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Bilhassa hikayeleriyle tanınmış çağdaş Rus mizah mu- 
harrirlerindendir. Aslen Ukrayna”lıdır. 1881 yılında Sivasto- 
pol şehrinde dünyaya geldi. Edebiyat merakı çocuk yaşlar- 
dan başlar. Daha okul sıralarında yazı yazmağa başladı. Ba- 
bası tüccar olduğu için kendisi de bir aralık ticari bürolarda 
çalışmak zorunda kaldı. Fakat bu meslek kendisini tatmin 
etmediği için, çok sevdiği yazı hayatına atıldı. Zekasiyle, 
kıvrak üslübiyle, oriyinal mevzulariyle kısa zamanda dikkati 
çekti. 1906 da Petersburg"da etrafına tanınmış yazarları ve 
çiftçileri toplıyarak, o dervlun Rus mizah edebiyatında olduk- 
ça mühim bir mevkii olan Satiricon fergisini çıkarmağa baş- 
ladı. Bu arada €Utrop, eZritelə ve cyyurnal diyavsehə gibi der- 
gİ ve gazetelerde de devamlı olarak fıkra ve hiküye yazdı. 
Arkadiy Timofeyeviç Avorçenko, Rusya”da yeni reğimin ku- 
ruluşundan sonra memleket dışına çıktı. Muhacerette kaldığı 
müddetçe yazı yazmağa devam eden Avereçenko 1925 yılında 
Prag”da öldü. 


,Avereçenko, Grotesk mizah muharriridir. Bütün yazıla- 
rında sosyal tenkit unsuru hükimdir. En kuvvetli yazıları, 
harp sonrası (Birinci Dünya Harbi) Rusyasının sosyal ve eko- 
nomik hayatından mevzularını alan hikəyeleridir. 


Ayrıca, muhacerette bulunduğu sıralarda, Beyaz Rusla- 
rın yaşayışını tasvir eden hikaiyeleri de ayrı bir değer taşır. 


Arkadiy Averçenko, aşağı yukarı 20 cilt tutan hikiye- 
lerini . Nekahet Devresinde Olanlar İçin Hikiyeler (Peters- 


burg, 1911): Elin İçinde Harikalar (Petersburg, 1919), Çocuk- 
lar (İstanbul, 1922): Kaynayan Kazan (İstanbul, 1922), Kor- 
kunç İçinde Gülünç (Berlin, 1923), Isırganlar Üstünde Dinlen- 
me (Varşova, 1924), Bir Şiniğin Hikiyeleri (Prag, 1926) adlı 
hikaye kitaplarında toplamış bulunmaktadır. 

Rusya”dan ayrıldıktan sonra, mütareke yıllarında, bir 
müddet İstanbulda kalan Averçenko, hiköyelerinden bazıları- 
nın konularını, 1919-1921 yılları arasında İstanbulda kalaba- 
hk bir yekün tutan Beyaz Rusların hayatından almıştır. Ni- 
tekim hikiye kitaplarından bir kaçı, o sıralarda İstanbulda 
yayınlanmış bulunmalctadır. 

HASAN ALİ EDİZ 


Sahtekarsız Memleket 


Üç arkadaş, ıssız, kayalık bir deniz kıyısında, koeaman 
olir kayanın gölgesi altında buluştular. Keadilerini gören, din- 
leyen biri bulunmadığına emin olduktan sonra, bunlardan en 
yaşlısı söze başladı: 

— Arkadaşlar, dedi, bügünkü toplantınızı da, sahtekür- 
lik ve suç adına açıyorum. Hapishanenin devamlı müşterisi 
ve kürek cezasının ezelt üşikı olan bizler, hırsızlık, soygun, 
karmanyola ve buna benzer işler yapmak için bir kumpanya 
kurmak maksadiyle burada toplandik... 

Başkan durakladı. Tekrar etrafına bakındı. Alaycı bir 
eda ile gülümsedikten sonra sözlerine devam etti. 

— Fakat görüşmediğimiz gündenberi belki de sizin hali- 
nizde bir değişiklik, bir iyileşme olmuştur. Belki samimi bir 
pişmanlık duyarak namuslu bir yaşayışa karar vermiş bulunu- 
yorsunuz? 

Öteki iki arkadaş, başkanlarının yüzüne ters ters baktılar 
ve hemen hemen bir ağızdan: 

— Ulan bırak şu numaraları, dediler, biz sözüne sadık 
adamlarızi Hırsız doğduk, hırsız öleceğizl 

Başken sevinçli bir tavırla: 

— Mesleğe gösterdiğiniz bu samimi ilgiden ötürü, sizlere 
ayrı ayrı teşekkür ederim, dedi. 

İki arkadaş: 

— Sizin gibi değerli ve kabiliyetli bir sabıkalının idare- 
sinde ve başkanlığı altında olduktan sonra, gözümüzü kırp- 
madan ölüme bile giderizi 

Sözleriyle bağlılıklarını bir defa düha gösterdiler, 
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Başkan: 

— Arkadaşlar, dedi, şimdi birbirimize kompliman yapma- 
nın hiç de sırası değil... İşimize bakalım1. Şimdi siz bana ne 
gibi tekliflerde bulunabilirsiniz ? 

Başkanın bu sözleri üzerine, haydutların en genci ayağa 
kalktı, pek de lüzumu olmadığı halde, okkalı bir küfür savur- 
duktan sonra: 

— Bana bakın arkadaşlar, dedi. Ortaklıkta yeter dere- 
cede tereyağı bulunmadığını görüyorum. Bu fırsatı kaçırmak 
enayilik olur. Gelin de uydurma tereyağı yapalımi 

— Uydurma tereyağını ne ile yapacaksın, onu anlat ba- 
kalım ? 

— Ne ile yapacağım, malüm: Margarin, sarı anilin boya- 
sı, asit bütirik, bir de içyağı... 

Başkan güldü: 

— Kızma dostum, dedi, sen pek toymuşsunli.. Sarı Ani- 
İlin boyasının karaborsada satıldığından, Margarinin hemen 
hemen tereyağı flatında olduğundan haberin yok galibal 

— Öyle ise beni affetf.. Benim buna diyecek bir sözüm 
yok... 
Kumpanyanın üyelerinden ikincisi ayağa kalktı: 

— Bana bakın arkadaşlar, dedi. Tanınmış bir ticaret mü- 
essesesinin kasasında her zaman için birkaç milyon ruble bu- 
lunduğunu haber aldım. İşte ben de size bu kasanın soyul- 
masını teklif ediyorum. Ha, unutmadan şunu da söyliyeyim 
ki, bahis konusu olan kasa, yanmaz kasalardandır. 

— Peki, bu dediğin yanmaz kasayı nasıl açacağız? 

— Her zaman açtığımız gibi: Oksiyğen tüpü, elektrik, ase- 
tilen, otomatik makkap. 

— Pekİi, bütün bu dediğin şeyleri nereden tedarik ede- 
ceğiz ? 

— Eskiden bu gibi şeyleri daima İngiltere veya Ameri- 
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ka”dan getirtirdik. Böyle yüklüce bir kasayı açmak icabetti 
mi, kumpanya adamlarından biri, küçük bir Avrupa seyahati 
yapar, bütün bu teknik vasıtaları satın alır, beraberinde ge- 
tirirdi. Malüm a, bu gibi şeyleri burada bulamadığımız gibi, 
dışardan da getirtemezdik. Mutlaka kendimizin gidip alma- 
mız lüzim gelirdi. 

— Doğrusunu isterseniz çocuklar ben bu dediğiniz işte de 
büyük bir kür görmüyorum: Pasaport çıkarıp Londraya git- 
mek, bu saydığımız şeyleri ,yedek parçalariyle tedarik etmek, 
sonra tekrar bunlarla dönmek... Bunları gümrükten, muayene 
ettirmeden geçirmek. Bunların hepsi için en az 80 İngiliz li- 
rasına ihtiyaç var. Bizim bugünkü para rayicine göre ise bu, 
4 milyon ruble demektir. Ya dediğin kasada $ milyon ruble, 
veya 3 milyon ruble çıkarsa ne olacak ? Hatta 10 milyon rub- 
le bile çıksa, ben kendi hesabıma 7 20 ile iş yapmağa razı de- 
gilim:.. 

— Peki, sayın başkanımız. arkadaşın fikrini kabul et- 
medi, benim teklifimi kabul etmedi, acaba kendileri ne teklif 
ediyorlar ? 

— Bakın çocuklar, ben size sahte para yapmağı teklif 
edeceğimi 500 rublelik banknotları taklit edelim... Zaten 
bunların taklit edilmesi de pek kolay: Bir defa bunlar tek 
renklidir. Sonra üzerlerindeki resimler de pek basit şeyler.. 
Daha sonral.. 

— Anladık. Ya bu iş için nelere ihtiyacımız var? 

— Her şeyden önce bakır bir levhaya... Asitli bir mad- 
deye... Biraz boyaya ve küçük bir pedal makinesine... 

— Ayda bunlardan ne kadar basabiliriz ? 

a — On bin kadar basabilirizi 

Orta yaşlı saktekair kalem kağut çıkardı, derin bir takım 

hesaplara daldı: 
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— Bu kadar bir paranın bize kaça mal olacağım şimdi 
ben size söylerim, dedi. 


— Kaça maloluyormuş? 


— Evet... Enteresan bir iş ama, maalesef hiç de körh 
bir iş değil. Bir 500 rublelik banknot bize tam 750 rubleye 
malolacak1.. 


— Deme be yahul. Vay anasını be... Peki, hükümet bu 
işin içinden nasıl çıkıyor ? 
— Qayet basit: Devletin elinde eski devirden kalma kA- 


tut ve boya stoklanı var... Bunlar sayesinde bu paralan ucu- 
” 
za malediyor. 


Realitenin merhametsiz yumruğu altında ezllen bu üç ar- 
kadaş, uzun müddet, suratları asık bir halde, sessizce otur- 
dular... Nihayet, yine, sessizliğil bozan başkan oldu: 

— Öyle bir zamanda yaşıyoruz ki, dedi, hangi işe el at- 
sak aynasız çıkıyor... 

Üç arkadaşın en genci söz istedi, Ürkek bir eda ile: 

— Bana bakın arkadaşlar, dedi, şu ellmizdeki para ile 
biraz manifatura eşyası alsak ta, bunu bir kenra atsak və üç- 
dört hafta beklesek nasıl olur ? 

— Peki bu dediğinden ne çıkacak? 

— Muazzam kiürlar çıkacak1 

— Ama müsaade et, ben bu işte hiç bir sahtekürhk gör- 
müyorum. 

— Doğru... Bu işte sahtekürlik falan yok ama, muüazzam 
kürlar var. 

— Fakat azizim, biz adile, sanile sahtekür, kalpazan, 
kasa kırici, “gece hirsizi kimseleriz. Bu dediğin işlerle uğraş- 
mak bizim raconumuza uygun değil1 
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— Neden uygun olmasın?” 

— Mesele şu ki: Şayet polis bizim bu işimizi haber alırsa 
bize ne yapar? 

— Hiç bir şey yapmazt 

— Gördün mü işte?. Sen bizim, polisin ilgi göstermiyece- 
El bir iş yaptığımızı gördün mü hiç? Bana bu iş biraz tuhaf 
geliyor1 Doğrusunu isterseniz ben böyle karanlık işlerle uğ- 
raşmağa alışmadım. 

— Ne yapalım, manifatura saklamak kasa kırmaktan, 
sahte para basmaktan daha körli isə kabahat bizim mi? 

Kumpanya başkanı iki eliyle başını kavrayarak: 

— Aman yarabbi, ne günlere kaldıki Diye söylendi. Biz 
bu kadar mı alçalacaktık? Ama galiba da yapılacak bir baş- 
ka iş yok...... İster istemez buna razı olacağızı 

Üç arkadaş, sessizce ayağa hkalktılar... Şehrin yolunu 
tuttular... Ve işe giriştiler... 

— 

İşte bu devirde kalpazanların, sahtekürların pek az, buna 
karşılık karaborsacıların pek çok olmasının sebebi bu olsa 
gereki 


Karaborsacılar 


Deniz kıyısına bir yığın insan toplanmış, hepsi de avuç- 
larını gözlerine siper ederek, dikkatle uzaklara bakıyorlar... 
Bunlardan biri, büyük bir heyecanla: 

— Balık, vallahi balık... Diye haykırdı... 

Bir başkası ayni heyecanla: 

— Hayır, balık değil, diye itiraz etti. 

— Of aman yarabbit.. Senin suratını nasıl ayan beyan 
görüyorsa.m, onun suratını da öyle görüyorum... 

— Balığın da suratı olur muymuş? 

— Sence balığın nesi olurmuş? 

— Nesil olacak, başı olur. 

Teşekkür ederim. Neyse, gözümle balığın başını gördüm. 
Bize doğru yüzüyordu. Pekilü yakalamak kabill.. Kıyıya ge- 
lir gelmez hemen enseleriz... 

— Ciddi mi söylüyorsunuz? Sonra siz bana şunu söyle- 
yin kuzum: Bu balığın cinsini ayırdetmek mümkün mü? Yok- 
Sa henüz daha iyice görünmüyor mu? 

— Bana öyle geliyor ki bu, olsa olsa kocaman bir kılç... 

— Ne diyorsunuz? Peki, ya şimdi kiılıcın kilosu kaça ?., 

— Üç, üç buçuk rubleye satılıyor... 

— Acaba bu balık ortalama olarak kaç kilo gelir ? 

— Yüz elli kilo gelir... 

— Toptan olarak kilosunu iki rubleden satsak yuvarlak he- 
sap 300 ruble eder... 

— Ben alıyorum... 

— Ne alıyorsunuz ?.. 

— Yuvarlak hesap, toptan alıyorum. Kilosu iki rubleden 
alıyorum. Kuyruğu ile burnu hariç... 
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— Ben kuyruğu ile beraber 220 veriyorum. 

Yandan bir ses: 

— Ben kuyruksuz olarak 205 veriyorum. 

Daha gerilerden bir ses: 

— Yahu, siz ne vicdansız insanlarsınızl.. İki rubleden mu- 
amele gören bir balığın fiatını neden 220 ye çıkarıyorsunuz ? 

— Azizim, bunun vicdanla falan hiç bir alAkası yok. 
Ticaret ticarettir. Ben balığı alıp buz dolabına koyacağım, 
orada bir müddet tuttuktan sonra piyasaya satacağıml.. 

— Bu gibi hareketleriniz için sizi bu dünyadan atıver- 
melil.. Neyse, 225 veriyorum. 

— Kuyruklu mu, kuyruksuz mu? 

— Kuyruğun burada ne ilgisi var? O kadar ısrar ediyor- 
sanız, varsın kuyruğiyle beraber olsun... 


— Ben 230 dan alıyorum... 

— Ben de veriyorum... 

— Ne?. Neyi veriyorsunuz? Bu balık sizin balığınız mı? 
Onu yakaladınız mı? Onu satmıya kalkmadan Önce, ilkin ona 
sahip olmanız l14zım. 

— Aman sen de, onu yakalamak ta iş mi? Mühim olanı 
sağlam bir fiyat koymaktır. 

— Ama, müsaade buyurun... Bu pek de balığa benzemi- 
yor1.. 

-— Müsaade ediniz bir de ben bakayımıl.. Besbelli... Hangi 
sorsem bunun balık olduğunu iddia etti? Bu basbayağı kü- 
tük... Hani şu bildiğimiz kütüklerden... 

— Alıyorum. 

— Neyi alıyorsun be?. 

— Şunu işte canım... İşte şu basbayağı kütüğü alıyo- 
rum. Nasıl satıyor musunuz? 

— Satıyorum. Altı buçuktan satıyorum... 

— Ben de beşten alıyorum... 
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— Ya siz delikanlı, ne veriyorsunuz ? 

— Ben yedi veriyorum. Ama, eve teslim... 

— Kuzum yine fiyatı yükseltmiye başladınızl. 

— Tabif yükseltirim... Yediden alırsam, şuracıkta do- 
kuza satarım. Mükemmel, kuru bir kütük... Nasıl dokuza 
alan var mı?. 

— Yahu suyun içindeki kütüğe sıkılmadan nasıl da cku- 
ru bir kütüks diyorsun ?.. 

— Canım efendim, sen onun içine bak... Onun içi kup- 
kurudur. Üstündeki ıslaklığa gelince, onu bir havlu ile pek- 
SEIS kuruülamak kabil... Neyse, siz bunu ahyor musunuz ? 

— Alhlıyorum... 

— Ben de veriyorum. 

— Bana bak: Neye bunu ona sattın? 

— Budala herifler, ben de şimdi bunun fiatını kırmağa 
başhyacağım... Sonra da kendim satın alacağım... 

— Veriyor musunuz? 

-— Size öyle bir vereceğim ki, alamadan gideceksinisi. 
Yahu bunun neresi kütük?.. Bu nasıl kütük? Kütüğün saçı 
olur muymuş? Kütükte ayak bulunduğunu nerde gördünüz? 
Hay vicdansız herifler, boğulmuş bir insanı satmıya kalitı- 
gınizin faritında değil misiniz? 

— Yahu bu gerçekten de insanmışl 

— Hem galiba da üstü başı düzgün birisi... 

— Ahlyorum... 

— Neyi alıyorsun?. 

— Elbisesini satın alıyorum. 

— Ben de yüz elliye satıyorum. 

— Kunduraları hariç, yüze alıyorum. 


— Ben yüz beş veriyorum. 
— Yahu, yine arttırmağa başladınız? Nə oluyorsunuz1, 
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— Ben elbisesiyle kundurasına yüz yirmi beş veriyorum. 

— Kabul, yalnız, eve teslim isterim. 

34— Ulan siz deli misiniz? Elini kolunu sallıyan, yüzen bir 

ın elbisesini siz nasıl satabilirsiniz ?1 

£— Kostüm mü elini kolunu sallıyor ? 

— Elini kolunu sallıyan kostüm değil, kostümün içinde- 
ki... Bu sizinki de düpedüz edepsizlik... Canlı bir adamın 
kostümünü satmak, bu da ihtikür m sanki?7.. 

— Herif kıyıya yaklaşıyor... Ama gittikçe takatten 
kesiliyor. 

— Hay Allah lüyüğini versin... Baksanıza, adamcağız bo- 
Bğulacak... Çabuk bana yardım ediniz de şunu sudan çıka- 
ralım... 

— Onu ne diye çıkarıyorsunuz? Bu balık mı, yoksa kütük 
mü? 

— Hay aklınıza şaşayımi. Darılmayın ama, hepiniz de 
aptalmışsınızi O şimdi hiç de kendinde değil... Hangi hisse 
senetlerinden yükseldiğinden, hangisinin düştüğünden hiç de 
haberi yok. Ona bunları mükemmel surette yutturmak ka- 
bil... 

— Çok doğrul. 

Hemen kalabalığın içinden, biri suya atıldı. Elleriyle dal- 
gaları yararak: 

— Bana bak, diye haykırdı. Hisse senetleri alıyor musu- 
nuz ? Size iskontolu vereceğim1 

-— Siz de, hisse senetleriniz de yerin dibine batsınl.. Elim- 
de kalmış dünya kadar hisse senedi var... Ben de onları oku- 
tueak bir yer arıyorum. 

Boğulmakta olan adamın bu sözleri üzerine, az öncə su- 
ya atlıyan: 

— Vay anasını, meğer o da bizdenmiş, diye söylenerek, 
adamı kurtarmadan, gerisin geriye karaya döndü. 


İhtikarla Savaş Derneği 


cİhtikaürla Savaş Derneğiə nin ilk toplantısında, derne- 
kin kurucularından Golenduhin: 


— Baylar, dedi, ihtikarla savaşmak için sadece kanun 
kafi değildir. Bu hususta, yurttaşların da, umumi efkörin da 
bu işe yardım etmesi I8zımdır. Bir defa İngiltere”ye bakın, 
(toplantıdakilerin hepsi de İngiltere”ye baktılar) günün birin- 
de orada yağ tüccarları, yağın kilosunu iki fenik kadar art- 
tırmışlardı, netice ne oldu biliyor musunuz? Bütün İngiltere, 
bir insan gibi ayağa kalktı. Bütün memleket bir anda yağ 
kullanmaktan vazgeçti. Hülüsa, halkın heyecanı o mertebeyi 
buldu ki... 

Ohlopyev: 

— Affedersiniz, diye konuşanın sözünü düzeltti, İngilte- 
re”de fenik yoktur, orada para ölçüsü pennidir. 

Goolenduhin sözüne devam ederek: 


— Bunun ehemmiyeti yok, dedi. Ben bunu misal olarak 
söyledim. Sonra, bir defa da Almanya”ya bakınız (Hepsi de 
Almanya”ya baktılar) orada radyonun kilosu... 

Ohlopyev tekrar konuşanın sözünü keserek: 

— Affedersiniz, ama dedi, sözünüzü kesmek mecburiye- 
tindeyim... Radyo kilo ile satılmaz ki... 

— Canı kuruş diyecektim... 

— Kuruş bir ağırlık ölçüsü değil ki...... 

— Aldırma efendim... Mesele bu değil.. Şimdi biz, göz- 
lerimizi memleketimize çevirecek olursak, ne görürüz?. Her 
tarafta alabildiğine bir ihtikir, değil mi? Bu vaziyet karşı- 
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a biz niçin susuyoruz?.. Bağırmak, çağırmak, mücadele 
etrüek 14zım... Yiyeceğe, içeceğe boykot etmek lazm... 
cİhtikarla Savaş Derneği? nin en vurdum duymaz öza- 
sından Turpaçev: 

Ne bağırıp çağıracaksınız? Kime bağırıp çağıracak- 
sını4?. dedi. Siz kendiniz de pekila bilirsiniz ki... 


— Bununla ne demek istiyorsunuz ?. 

— Derneğimiz üyelerinden Godükinden bahsetmek isti- 
yorum1 

— Evet, arkadaşlari Bu bizim, durmadan kanayan bir 
yaramızdır. Bunu kökünden tedavi etmek zorundayız. Arka- 
daşlar, öğrendiğime göre, derneğimizin bastıracağı beyanna- 
meler için l1izım olan kğutları satın almaya memur edilen 
Godükin, bu köğutların üç depoda 55 şer binden, dördünoü de- 
poda ise 41 binden satıldığını haber almış... Hemen bu dör- 
düncü depodaki kağutlardan bir tona, yakın köğüt satın alarak 
öteki depolardan birine 47 binden satmış... 

Ohlopyev içini çekerek: 

— İhtikarla savaşmak için ne kadar da iyi bir usull.. 

Toplantıya gelenlerden biri, biraz da imrendiğini göste- 
ren bir sesle: 

— Vay köpekoğlusu vay Diye söylendi. Amma da ustrup- 
lu yapmış hal.. 

— Ortaya çıkmış olduğuna göre hiç te usturuplu değil, 
demek... 

Golenduhin sözüne devam ederek: 

— Dikkat arkadaşlar, diye söylendi. Ben Godüklnin kara 
listeye sokularak derneğimize dost gazetelerden birinde neş- 
redilmesini teklif ediyorum.. 

Golenduhin sözünü bitirerek yerine oturdu. Ohlopyev 
ayağa kalkarak: 

— Arkadaşlar, diye söze başladı, hiç şüphe yok ki biz, 
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her kim olursa olsun muhtekirleri cezalandırmağa mecbu 
Fakat bu arada da, kendilerini bu çirkefe yuvarlanmak 
koruyabilen namuslu tacirlere de, liyık oldukları mevkii 
meliyiz1. Meselaü ben, Avrupadan getirttiği süt hulüsala 
kutusunu 1100 rubleden satan toptancı tüccarlardan 
bir tebrik telgrafı gönderilmesini teklif ediyorum. Ç 
bütün öteki toptancılar, süt hulasalarının kutusunu 1500 
leye satmaktadırlar. 

eİhtikArla S-vaş Derneği? nin faal azasından Bobkin, dü- 
şünceli bir eda io sordu: 

— Çunin u-diğiniz bu tüccar nerede oturuyor ?. 

— Ne yepacaksınız? 

— Hiç... Şöyle bir uğrayıp litendisine teşekkür etmek is- 
terdim.. Böyle fedakir memleket çocuklarını teşvik etmek 
lüzum... 

— Çunin, Sobornoya caddesinde, 53 numarada oturuyor.. 
Fakat mesele bu değull. 

Turpaçev yerinden l:alktı: 

— Toplantımızın bir saat müddetle tatil edilmesini, veya- 
hut bir başka güne bırakılmasını teklif ediyorum. 

— Niçin?. Neden?. 

— Fakat sıbak ta.. Sonra yarına bırakmak herhaldc fe- 
na olmasa gerek... 

Derneğin faal azalarından Gribov, Abramoviç, Nazamkiy 
de ayni düşünceyi müdafaa ettiler. 

Toplantıya iştirak edenlerin büyük bir lusmı, toplantı- 
nın yarına bırakılmasını istedikleri için toplantı kapandı. 


təl 


Sobornoya caddesinin 53 numaralı evi önünde Abramo- 
viç, Bablikin, Gribov burun-buruna geldüer. 
— Yahu burada işin ne? 
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— Ya senin işin ne? 


— Hiçç.. Şöyle, şu tüccara uğrayıp teşekkür etmek is- 


tedihn.. Şu ihtikür yarışında herkese fazilet dersi veren şu 
ədarlın elini öpmek istedim.. 


— Şu numaraları bırakınf. Hepimiz zeç kaldık, geçi.. 
t- Nasıl, geç mi kaldık ?. 


— Şu Golenduhin hergelesi yok mu? Bir de başkan ola- 
cak, derneğin kurucusu olacak, rezil1. 


— Deme Allah aşkına?. Hepsini satın almış mı? 


— Son kutusuna kadar, öyle mi? Hem de 1100 rubleden, 
ha?. Halbuki ben yemek yemeğe bile vakit bulamadım. Ara- 
baya atlayıp buraya koştum. 


— Feci bir şey.. Bütün yurttaşların ihtikirla mücadelə 
etmeleri 1izımgelen şu anda... Şimdi o hergele nerede ? 


— Şimdi köşeyi saptı. Koşarsanız yetişebilirsiniz1. 
İçeriden Turpaçev çıktı: 


— Arkadaşlar, dedi, ben bu herifin bu hareketini ceza- 
sız bırakruamağı teklif ediyorum1 


— Bana bakın Turpaçev, acaba bu adam kutuları 1800 
den vermez mi dersiniz ?. 


— Ne gezer efendiml1. Ben 1400 teklif ettim, güldü. Bay- 
lar, gözlerimizi İngiltereye çevirecek olursak... 


Hepsi put gibi duruyorlardı. 


İliklerine Kadar Çürümüşlerl., 


Büyük bir lokanta... Lokantanın salonu, hemen hemen 
bomboş, masalardan birinde bir karı-koca, bunlardan biraz 
ötede, bir başka masada da, genç, şık, zarif bir delikanlı otur- 
maktadır. 

Bir duvarın dibinde, tıpkı sonbahar sineği gibi, bir gar- 
son, mahzun mahzun uyukluyor" 

İşte, biraz sonra bir aile faciasının cereyan edeceği yerin 
bütün dekoru bundan ibarett.. 

Hadise, kocanın, yıldırım saçan bakışlarla kaüh karısını, 
küh öteki masada oturan delikanlıyı süzmesile başladı.. 

Bakışlar gittikçe daha kıskanç, daha öfkeli bir hal alı- 
yor. 

Nihayet koca dayanamıyor, yerinden fırlıyor, sinirli si- 
nirli eldivenlerini giyiyor, ellerini göğsünde kavuşturarak şık 
delikanlının önüne dikiliyor: 

Bana bakın azizimf. 

Delikanlı, büyük bir soğukkanlılıkla tek kaşını kaldıra- 
rak: 

— Buyurunuz azizimi diyor. 

— Karıma baktığınızı farkettim:.. 

— Gözlerimi çıkarıp cebime sokamıyacağımı siz de ka- 
bul edersiniz1. Onları bir nokta üzerinde de sabit tutamam... 
Elbette sağıma soluma gezdireceğiml1.. 

— Evet, ama siz karıma möünalı mönalı bakıyordunuzl.. 

— Ne biliyorsunuz, belki benim bütün bakışlarım müna- 
hdir? 
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—— Pakat siz kanıma sevgi dolu bakışlarla baktınız1 

— Karınızın karşısındakilere böyle ciddi duygular aşıla- 
yabilmesinden bir gurur duymanız 1üzıml).. 

— Ya, demek bir de alay ediyorsunuz, öyle mi? Alın iştel 

XKooa, tek eldivenini çıkarıyor, ve çılgın bir öfke içinde 
delikanlının suratına fırlatıyort. 

— Bu ne demek? Anlıyamadımi1 

— Bunda anlaşılmıyacak hiç bir şey yok1 Eldivenimi su- 
ratınıza attım, demek ki, sizi düelloya davet ediyorumi 

— Eldiveniniz için binlerce teşekkür1 Onu yerden kaldı- 
riyor ve kabul ediyorum. 

— Bu defa da ben anlıyamadımi Neyi kabul ediyorsunuz? 
Eldiveni mi?.. Onu bana iade etmeniz lazıml.. 

— Hiç de öyle değill.. Görgü kitabının 176 inci sayfasında 
diyor ki... 

— Senin cgörgüzr kitabın bana vızgeliri Benim eldivenle- 
rimin bugünkü değeri 28 bindir. 

— Bu eldivenler mi 28 bin? Bırak canım sen del.. 

— Benim yalan söylediğimi mi sanıyorsunuz ?. 

— Hayır, ben böyle bir şey söylemedimi Fakat dostum, 
sizi iyice soymuşlar1.. Ben size bunların düzünesini 200 bine 
bulabilirim 1. “ 

— Allah aşkına ?. Bunlardan 12 düzünelik bir takım bu. 
labilir misiniz ? 

-— Emredersinizf. Hangi numaradan olsun ?.. 

— Şimdi ben size yazarımi Bir dakikacık müsaade... 

Her ikisi de kalem ve defterlerini çıkardılar, karşılılı 
kaydetmeğe başladılar”. 

Büyük bir heyecanla bu sahneyi seyretmekte olan kadın, 
birdenbire hıçxırmağa başladı. 

Kocası karısına bakarak: 
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— Ne oluyoruz?. dedi. Bir dakika bekle şimdi işimizi bi- 
tiririz1 

— Şimdi mi bitireceksin? Ah seni Karısmın namusunu 
bir düzüne eldivene değiştiren alçakl "(Uzun zamandır zaten 
senden şüpheleniyordum. Aşağılık bir adam olduğunu biliyor- 
dum, ama, bu kadar alçalacağını tahmin etmiyordum. Şimdi 
artık herşeyi anladım1. Ben ssninle bir dakika bile ayni çatı 
altında kalamam. Hemen senden ayrılıyorum. 

— Katya, yavrum, kendine gell.. 

— Çekil karşımdan, alçakt. Bana bir milyon ver de ebedi 
olarak senden uzaklaşayımf 

— Ne milyonu? Niçin? 

— Ben ölecek değilim a, benim de yaşamağa hakkım 
var1.. 

— Alffedersin ama, sen bana topu topu 12 bin ruble dra- 
homa getirmiştini 

— Evet, fakat sekiz yıl öncəl O zaman bizim 10 rublelik 
altınımız 10 küğuüt ruble ediyordu... (Şık delikanlıya dönerek) 
Bana baksanız a.. bu 12 bin ruble bu günkü para ile ne tutar- 
dı? Çabuk şunun hesabını yapıvert. 

Delikanlı büyük bir hevesle kalem ve kiğuda sarıldı: 

— Emredersinizi. Bir dakikada yaparıml 

Karı-koca, ayrı birer masaya otururlar, heyecanla hesa- 
bın sonunu beklemeğe başlarlar. Kadın sinirlilik alametleri 
göstererek: 

— Amma da uzattınız ha?.. 

— Nasıl, çabuk bitiyor mu? 

— İşte: Bugünkü para rayicine göre sizin 12 bin ruble- 
niz 183 milyon 752 bin ruble ederd. 

Kadın büyük bir heyecanla: 

— Gördün mü, haydut? dedi. Ver bakayım benim 183 


milyonumu... 
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— Ama müsaade etl.. Biz bu paraları beraber yumemiş 
miydik ? Sana yedi yüz bin vereyim, olmaz mı? 

— Hayır, milyon isterimi 

Koca, cebinden paraları çıkararak: 

— Eh, şansızlığa bak, her tarafta ziyan ediyoruzi 

Kadın, kapıya doğru giderken tekrar geri döner: 

— Evetl, Az kalsın unutuyordum: Bana daha altı yüz 
bin vereceksini 

— Niçin verecekmişim? 

— Ne demek niçin? Ben yarın sabah senden ayrılıyorum. 

— Ne olacakmış?.. 

— Olacağı şu: Gitmemle beraber bir oda boşalacak... 
Ben seni bilirim, sen onu hemen kiraya verirsini. Hem mu- 
hakkak ki 100 bin rubleye verirsin ?.. Ben de senden bu kira- 
nın altı aylığını peşin olarak istiyorum1 

XKocası, iki eliyle başını kavrıyarak: 

— Halbuki ben seni ne kadar da seviyordum... 

Garson, elinde küğutla koşup gelir. Koca, garsonun ge- 
tirdiği hesap puslasma bakarak: 

— Ne?. Diye haykırır? Bu berbat şarabın şişesine 15 bin 
ruble mi alıyorsunuz ?, 

— Fakat efendimiz, biz bunu toptan 12 bine alıyoruz.. 

— Bu pis şarabın şişesine mi 12 bin veriyorsunuz? Ben 
sizə 9 bine istediğiniz kadar bulayıml.. 

— Lütfedersinizi. İki sandık olur mu? Lokantaya tes- 
1m?.. ni 

Koca ile garson karşılıklı bir masaya oturdular ve muka- 
veleyi imzalamıya koyuldular... Bu arada, tek başına kalan 
şık delikanlı yavaş yavaş kadının yanına sokulur və kulağına 
bir şeyler fısıldar1 

Kadın gülümseyerek: 

— Evinizde buluşacağız ve orada yaşıyacağız değil mi7 
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— Evet, odamda buluşacağız ,ve bende kalacağız. 

İkisi de gülümser. Delikanlı kadının koluna girer, çıkar- 
lar... 

Müukaveleyi imzalayan koca başını kaldırır: 

— Hey, bana bakınl. Karım nerede, karım?.. 

— Deminki delikanlı ile çıkıp gitti. 

Koca iki eliyle başını kavrıyarak: 

— Aman yarabbit. diye inler. Ne felüketl.. 

Yavaşça, hıçkırır. 

Bu manzaradan heyecanlanan garson, eğilir ve kocanın 
başını okşarl 

— Herhalde çok ıstırap çekiyorsunuzdur, değil mi? 

— Onsz ne şüphei. Bu kadar mükemmel eldivenin düzü- 
nesini 200 bine alacaktım, halbuki herifin adresini almağı 
unuttum. Şimdi ben ne yapacağım ? 


Rahmetli Amcam 


Bugün amcamın ölümünün yıldönümüdür. Okuyucuları- 
mın, acımı paylaşacak kadar beni sevdiklerini tahmin ettiğim 
İçin, benimle beraber onların da amcamın hötirası önünde eği- 
leceklerini umarım. Kaldı ki, amcam harikulüde bir adamdı. 
Nitekim ölümü de, harikulaüde cinsinden bir ölüm oldu: Ge- 
çen yıl, meşhur eşkiyalardan Mahno, amcamı yakalamış, altın 
gözlük ve kolalı yaka taşıdığı için adamcağızı bir telgraf di- 
reğine asıvermişti. 

Şimdi, bu münasebetle, başımı hürmetle önüme eğerek, 
bu harikulaüde adamın hayatından bir iki parlak sayfayı size 
de anlatmak isterim. 

Amcam sağlığında veznedardı. Zavallının ömrü vezne ile 
telgraf direği arasında geçtil 


Xe 

Gençliğimde ateş gibi, civa gibi bir delilçanlı idim. Bir gün 
bir bomba gibi amcamın yanına girmiş: 

— Amca, demiştim, sen bir hırsız, bir dolandırıcısınl.. 

Amcam, benim bu acayip laflarımı duyar duymaz, göz- 
lüklerini alnına kaldırmış, büyük bir soğukkanlıhkla: 

— Bana bak, demişti, şimdi seni kulaklarından yakala- 
yıp, şu duvara givilemek benim için peka18 mümkündür. 
Sonra, şu kalın muhasebe defterini başında parçalamam da 
kabildir. Fakat, ben böyle yapmıyacağım... Sonuna kadar it- 
hamlarını, ithamlarının sebeplerini dinleyeceğim, ondan son- 
ra da- icabına bakacağım, anlıyor musun? Haydi bakalım 
şimdi, hangi sebeplere dayanarak bana dhırşizə ve edolandı- 
rıcı, diyorsun ? 
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— Amca, dün yirmi beş bin rubleye bir apartıman satın 
aldığını işittim. Doğru mu? 

— Evet, doğrudur. Dediğin gibi dün yirmi beş bin rub- 
leye bir apartıman satın aldım. Peki ne olacakmış ? Yoksa bu- 
nu satın almadan önce senin fikrini ve müsaadeni mi alma- 
üydim ? Hata ettiysem, affınızı rica ederim... 


— Estağfurullah amca1 Ben böyle bir şey demedim. Be- 
nim maksadım, bambaşka. Hatırlar mısınız amca, siz daha 
geçenlerde, on yıl önce veznedarlığa başlarken beş paranız 
olmadığını söylememiş miydiniz ? 

— Söylemiş olabilirim, ama bundan ne çıkar? 

— Çok şey çıkar amca, meselA: Siz ayda 126 ruble almı- 
yor musunuz ? 

— Evet, alıyorum. 

— Bunun senelik tutarı 1500 ruble etmiyor mu? 

— Evet, ediyor. 

— Bunun on yıllığını alırsan on beş bin ruble etmez mi? 

— Evet doğru. 

— Yine sizin anlattığınıza göre sizin aylık masrafımız 65 
ruble tutuyormuş... Bunun seneliği 780, on seneliği ise 7800 
ruble eder. Bu parayı on yıllık kazancınız olan 15000 rubleden 
çıkarırsak, elinizde 7200 ruble kadar bir para kalmış olur. Bu 
hesaba göre sizin 25 bin rublelik bir apartıman alabilmeniz 
İçin ,daha 17800 rubleye ihtiyacınız vardı. Bu 17800 rubleyi 
nereden buldunuz ? İşte benim asıl merak ettiğim nokta bu- 
rasıdır1 

Amcamın gözlerinde neşeli kıvılcımlar tutuştu. Elindeki 
cetvel tahtasiyle sırtıma öyle bir vuruş vurdu ki, bütün ke- 
miklerimin çıtırdadığını duyar gibi oldum: 


— İtoğlu it, dedi. Şana. verdiğim emeklər haram olsunl.. 
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Kara cümlen bu kadar zayıf imiş de, ben nasıl farkına var- 
mamışım? Aç o boş kafanın uzun kulaklarını da beni dinle: 
Pazardan bir kilo yağ aşırdıgını, yahut satın aldığını tuta- 

— Temsilde hata olmaz derler ama, amcacığım, gel de 
biz bu yağı satın almış olalıml.. 

— Pekdila, satın al, sen zaten daima müsrif bir adamdınl 
Neyse, bu bir kilo yağı satın aldıktan sonra, pazardaki insan- 
lardan yüz kişiyi bir sıra halinde dizl.. 

— Pekdl8, yüz kişiyi dizdik. Sonra ne olacak? 

—— Satın aldığın yağı, sıranın en başında durmakta olan 
adamın eline veri Ondan sonra, bu yağı sıra ile, sıranın başın- 
dan başlıyarak ikinciye, üçüncüye verdir.., Bu böylece yü- 
züncüye kadar gitsin1.. 

— E, sonra? 

— Son adamın elinde ne göreceksin ? 

— Ne göreceğim, tabi bir kilo yağl 

— Abptalf, Demek ki tamamı tamamına bir kilo yağ gö- 
recelğin, öyle mi? Peki öyle ise, bu yüz adamın ellerini mu- 
ayene ettiğin zaman, bunların ellerini ne halde göreceksin ? 

— "Tabif yağlanmış olarak göreceğimi 

— İşte ben de apartımanımı böyle satın aldım. Ben na- 


muslu bir adamım. Fakat para da elden ele geçerken yağ gi- 
bidir... 


təl 


Nas, şu amcam gerçekten akıllı bir adam değil miymiş? 
Daha Aynştayn nazariyesinden çok önce bütün fizik ve mate- 
matik kaidelerini altüst etti. 


Tevəkkəli Mahno onu aamamışl.. 


Oda Aranıyor 


Bütün asık suratlı sahil boyunca o kiş hep aynı hüzünlü 
yalvarış duyuluyordu: 

— Bir oda verinizi 

PFakat oda yoktu. 

Geceler de bitip. tükenmiyordu...... 


Gazetenin son sayfasının sağ tarafında boşuna cliralık? 
başlığı arıyanların solgun hayalleri toplanıyor ve hayat gü- 
rültüsü içinde onların şu fısıltısı hiç kesilmiyordu: 

— Ne olur, bize “bir oda verinizi 


Bununla beraber, bütün Hünlar renksiz ve hareketsiz de- 
Bildi. Son zamanlarda hayat güçlükleri ev arıyanlara kendi 
iniltilerini gayet cazip ve süslü bir çerçeve içinde göstermeği 
oğretmişti: 

— €Nerede olursa olsun bir kiralık oda gösterene üç bin 
lira verilecekiə 

— “Bir oda verinizi Bütün evi kendi odunumla ısıtmağa 
razıyım?” 

—sBir odanın hatırı için ev sahiplerine zahire masrafı 
bana ait olmak üzere bedava ahçılık... Bedava musiki öğret- 
menliği edeceğimi” 

Daha karışık ilönlar da vardı: , 

“Bir oda arıyorum. Eğer kapısı ayrı olursa, ev sahibi ha- 
nima, yeni dekolte bir çift rugan ayakkabı ile bir yapon pa- 
ravanası vereceğim. Şayet kapısı ayrı olmakla. beraber mev- 
kii merkez sayılan bir yerde olursa bir tane sapı sedeften ti- 
yatro dürbünü ile kooperatiften erzak alma haklını verece- 
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ğim.? Hemen aynı yerde sincap derisşinden bir kürk manto 
çok ucuz fiyatla satılıyor. 

Psikolofiyi de hesaba katanlar var: 

“Bana bir oda gösterene bin ruble parayı frank olarak 
ödiyeceğim." ” 

İnsanın ne kadar olsa dövize güveni başkal 

İşte şu ilinda da saflık ve gayesizlik göze çarpıyor: 

Yalnız bir bayan için oda arıyorum. Teklif (7?) sahiple- 
rinin M. C. ismine müracaatları?. Acaba tropik bir fırtınada 
sivrisineğin vızıltısı duyulur mu? Londradakl Dorolin tiyat- 
roşunun bir temsil ilaünını Afrika"da Kalahari çölünün orta- 
sındaki bir hurma ağacına yapıştırsanız aynı tesiri yapar. 

Zavallı, saf cyalnız? bayani1 

Bence bu iki satır daha anlayışlıdır: 

“Eğer siz namuslu insansanız kimsesiz adama bir oda 
verinizi” 

Burada bir çığlık duyuluyor. Kopan gürültüye belki ku- 
lak veren olur1 ı 

dr 

Ciddi, sözünde durur arkadaşlarımdan biri günlerce, haf- 
talarca bir tek oda için döndü, dolaştı, kıvrandı durdu. Bir 
türlü oda bulamadı. Eziyetin emvaını çekti, oda hakkında ga- 
zete ilinlarını okuya okuya oda arama inceliklerinde usta 
oldu. İyice düşünüp taşındıktan sonra birdenbire gazeteye bir 
iin verdi: 

“Odanın hatırı için ev sahibinin kıziyle evlenmeğe razı- 
yım, kızın yaşı, odanın fiyatı ne olursa olsun umurumda de- 
gili Oda ve evlenme teklifimi kabul edenler filainca adrese 
başvursunlar.” 

Arkadaşım çok akıllı davranmıştı. Hemen aynı günde o- 
nn yaşlıca bir bay geldi: 

— Ben kızım hakkında görüşmeğe geldim. 
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Arkadaşım yavaşça: 

— Tabii oda hakkında da? 

— Şüphesiz o kendiliğindən olacaktır. Biri ötekini ta- 
mamhlyacaktır. 

— A... çok memnun oldum. Nasil iyi mi? 

— Fena değil. Kısa boylu, ama dişleri... 

— Bırak Allahaşkına şu dişleri, ben oda hakkında soru- 
yorum, oda güzel mi? 

— Fena değil. Ama kızım o kadar müsteilt ki tasavvur 
edin dördüncü sınıfı bitirdi... 

— Nasıl açık renkli mi? 

— Eh, eh... nasıl söyliyeyim, kestaneyo daha yakın. 

— Duvar küğttları mı kestane ? 

— Hayır biriçik kızımın saçları. 

— Aman siz de canım, ben size. ciddf şeyden bahsediyo- 
rum. Siz bana boş şeylerden bahsediyorsunuz. 

— Ah, siz odayı mı soruyorsunuz? Eh fena değil aydın- 
İk, o bana evlenmek için her zaman güçlükler çıkardı. Ve 
nihayet evde kaldı. O kadar oturdu ki şimdi karanlık olarak 
da kabul edecektir. 
, “— Nasil karanlık? Nedir karanlık olani Siz odanın ay- 
dmlik olduğunu söylemiştiniz. 

— Ben evlenmekten bahsediyorum. Fazla oturulmaz. 

— Ne diyorsunuz ? Saat bire kadar olur ya, meselA elek- 
trik yandığı müddetçe ? 

— Elektriğin burada ne münasebeti var? 

— Misafir gelirse eğer. 

— Benim kızım öyle değil, 

Arkadaşım dudaklarını ısırarak: 

— Siıcak mı? diye sordu. 

— Harareti tabildir canım, 36,5... 

— Of? Sen bilirsin Yarabbifl Ben nasıl olsa sizin kızınız- 
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la evleneceğim, ne diye siz bana onu methedip duruyorsunuz. 
Siz bana oda hakkında izahat verseniz daha isabet etmiş 
olursunuz. 

— Affedersiniz, ben bunun bir aşk evlenmesi imiş gibi ol- 
masını istiyorum. Ne de olsa babayım. 

— Ben de kiracı. Bu daha mühim. Kaynamış su ile sema- 
ver de verecek misin? 

— Tam takımiyle, dantelli gömlek, altı tane pifama pan- 
talon... 


— Bırakınız şunları rica ederim babacığım. Başka türlü 
olmiyacak. En iyisi gidip görelim. 


— Ama o, daha giyinmemiştir. 


x 


— Odayı, babacığım, odayıl 


— 


Oda çok hoştu, fakat gelin hakkında da aynı şey söyle- 
nemezdi. Böylc olduğu halde arkadaşım yedinci kat gökyüzüne 
çıkmış kadar seviniyordu: 


— BE, kolay mı, tam üç ay üç sabun sandığı üstünde, bir 
hafta da, bir kunduracı dükkönının tezgühu altında yattım. 
En sonunda kuytu bir köşe buldum. 


Gençler kiliseden dönüp de ziyafet sofrasına oturdukları 
zaman, yarım düzüne akrabaları arasında, genç karısı yavaş- 
ça kocasının ense ile knlak arasını gayet naziküne öptü ve 
dedi ki: 

— Greşinka, biz balayını geçirdikten sonra, bu oda bize 
bir hafta yeter, sonra seninle bir yeni apartıman araştırma.. 
ka çıkarız. 

— Ne? 
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— Et Biz seninle ikimiz, hizmetçi ile beraber bir odada 
yaşıyamayız ya... 


Savcı hıçkırıkla ağladı ve kaatili suçlandıramıyacağını, 
aksine onu müdafaa edeceğini söyledi. 

Qüri heyeti kaatile verilmek üzere bin ruble topladı, mah- 
keme de şu kararı verdi: 

— Katil vak"ası, nefis müdafaası için ve sinir buhranı 
sırasında yapıldığından kaatilin beraatine karar verilmiştir. 

Beraat eden Grişa savcıya sordu: 

Peki, hapishane vaziyetim ne olacak? 

— Siz serbestsiniz. Artık bir daha hapishaneye dönmiye- 
ceksiniz. 

—- Ah ne yazık, ama helki tımarhaneye gönderirler. 

— Olamaz, siz deli değilsiniz kii 

— Peki öyle ise siyasi polis bürosuna? 

— Hayır, siz tamamen serbestsinizf111 

Ahi Gene mi sabun sandıkları üzerinde yatacağım. Ah bi- 
zim Rusya”nın mahkemeleri... 


Yeni Milyoner 


Söylemesi gülünç: İki gün içinde ben bu adama tam üç 
sefer rasladım. Halbuki bu adam benim için tamamiyle lil- 
zumsuz ve yabancı idi. Öte yandan sevdiğin, hkarşılaşmağı 
şiddetle arzuladığın insanlar vardır ki, onları yıllarca göre- 
mezsinl.. 

Bana lüzumu olmiyan bu adamla ilk karşılaşmam büyük 
bir kuyumcu dükküninda oldu. Ben dostlarımdan birine bir 
kravat iğnesi hediye etmek istemiş, bu münasebetle kuyum- 
cu dükkönına girmiştim. cBu adam? ise (adını bugüne ka- 
dar bilmiyorum) hedefsiz bir surette tezgüh başında durmuş, 
kalın kürkünü kaüh açıp küh kapıyor, can sıkıntısından, dur- 
madan içini çekiyordu. Saygılı tezgühtar ona: 

— Arzu buyurduğunuz şeyi izah edemez misiniz? di- 
yordu. 

— Canım işte, ne bileyim... Kıymetli mücevherat istiyo- 
rum. Ama kıymetli olsun... 

— Meselü ne gibi mücevherat istiyorsunuz ? 

— Şu beyazlar, pırlanta mı?.. 

— Evet. 

— Şu halde pırlanta istiyorum. Sonra bunların mavile- 
rinden de alırdım. Kırmızılarından.. ya sarıları yok mu? 

— Topaz var. 

— Bu dediğin nesne pahalı mı? 

— Hayır, bunlar daha ucuzdur. 

— O halde istemez. Pırlantalar en pahalı galiba ? Bun- 
lnr parça ile satılır. 

— Hayır, tartı ile... 
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— Şu halde siz lütfen bana iki yüz elli gram kadar verir 
misiniz ? 

— BEfendim bu tarzda değil... Bunların kendine mahsus 
ölçüleri vardır. Bunlar kıratla satılır. 

— Ne ile satılırmış? 

— Kıratla satılır efendim. 

— Benim buna aklım ermedi. Tane ile daha iyl... 

— Size işlenmiş bir halde mi çıkarayım ? 

— Hangisi daha güzel?.. 

— İşlenmiş bir halde olursa, bir süs olarak taşınabilir... 
İşlenmemiş bir halde olursa, çekmecede durmaktan başka bir 
İşe yaramaz. 

— Şu halde işlenmiş olarak verinizi 

— İsterseniz size güzel bir kolye çıkarayım... 

— Çıkarın... Pahalı mı? 

— Yüz yirmi bin... 

— Bh, fena değilmiş. Bu dediğin şey bu mu? Niçin bu- 
nun üzerinde yalnız beyaz taşlar var? Aralarında yeşil bir 
şey olsaydı hiç de fena olmazdı. 

— İşte size bir başkası... Zümrüdlüsü. 

— Evet, sempatik bir şey... Fakat ben bunu nasıl takaca- 
yım?. 

— Af buyurun efendim, bu erkekler için değil, Kadınlar 
için... Şayet karınıza hediye ederseniz... 

Yabancı adam bir gözünü kurnaz kurnaz kırparak: 

— Amma da tuhafsın bel.. dedi. Ya ben evli değiisem ? 

Tezgühtar, büyük bir gayret sarfile yüzündeki ekşi ifa- 
deyi kaybetmeğe çalışarak: 

— Hımm, dedi. Şü halde kendiniz için bir şey istiyorsunuz 
demek ?.. 

— Tabif canım... Ya siz ne sandınızdı?.. 

— Şu halde, bir yüzük alınl 
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— Bir yüzük kaç para eder? 

— Yüzüğüne göre. Şunlara bir bakın bakalım hangisi 
hoşunuza gidecektl 

— Şu kaça, şu? Mavilisi... 

— İki bin beş yüz... 

— Geç eferdim. Bu da mal mı ki? Mal dediğin, yüz elli 
veyahut iki yüz binlik olmalı... 

—Şu halde pırlantalı alınızi Bakın şunal Nadir bir şey. 
On yedi bin beş yüz... 

— Daha pahalısı yok mu? 

— Hayır. Lakin siz üç tane birden alabhHirsiniz1.. 

— Doğru yahu... Ben bunu akıl etmemiştim, sarın şu 
halde... Demek kanaatinizce bunlar şık ve güzel şeyler? 

— Aman efendim ? 

—Beni affedin ama, ben bu şeylerin yabancısıyım. Bun- 
fara pek aklım ermez. Bak küğitlara gelince, iş değişir... 

— Siz borsacı falan mısınız? 

— Ne borsacısı canım... Ben gazete köğudından bahsediyo- 
rum. Gazete kağudi. Yazı küğidi. Kese köğüdi. Küğüt olsun da 
ne olursa olsun: Yüzüklerin parasını alıni Siz bunları çocukla 
gönderiverin1.. Bu saçmasapan şeyleri kim taşıyacak... Yahut 
ver de bunları parmağıma geçireyim. Amma da sağlam taş- 
lar hat. Düşmez bunlar, değil mi?.. 

— Aman efendim... 

— Taşlar düştü mü, yüzüklerin hiç bir değeri kalmaz. 
Yüzük yerine bir delik... Camsız çerçeve gibi... Allahaısmar- 
İadık... 

bət 

Ayni günün akşamı ben onu bir mobilyacı dükkhünında 
gördüm, Öfkeli öfkeli söyleniyordu: 

— Bana bakın rica ederim: Siz bana hangi kğudün iyi ol- 
duğunu sorsanız ben size açıkça, Nah şu köğuüt hepsinden iyi- 

P:3 
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dir, derdim. Halbuki siz bana bunlardan hangisinin daha iyi 
olduğünu açıkça söylemek istemiyorsunuz1 Siz demiyorsunuz 
ki, şu misafir takımı pembe ağaçtan yapılmıştır, şu da falan 
ağaçtan... Peki, bunlardan hangisi daha iyi?.. 

— Hangisi hoşunuza giderse efendiml.. 

— Peki, bunlardan hangisi daha pahalı?. 

— Pembe ağaçtan olanı. Otuz yedi bin iki yüz... 

— Peki, bunu sarınız işte... Sonra daha hangi odalar için 
sizde mobilye vardır ? 

— Çalışma odası için... Yatak odası için... Yemek odası 
için... 

— Daha daha... 

— Sonra buduarlar var. 

— Hepsi altı etti.. Halbuki bende on oda var... Öteki 
odaları neyle döşiyeyim ? 

— Bvinizde sizden başka daha kimler bulunacak? 

— Ben kendi başıma oturacağım... 

— Hımm... Bir de kütüphane olabilir. 

— Btti yedi. Daha? 

— Odalardan birini eski Rus usulü döşiyebilirsiniz1.. Son- 
ra bir ikinci yazıhane yapabilirsinizi 

Bunların her ikisi de manasız gözlerle birbirlerine bakı- 


yor ve sıkıntıdan çatlamamak için kendilerini zor zaptediyor- 
lardı. İkisi de derin düşünceler içindeydi. 


— Dokuz etti. Onuncu odaya ne koyalım? 


— Onuneuya mı? Onu da birine kiraya verini On odayı ne 
yapacaksınız? Dokuz oda peköla yetişir... Kiraya verin, ca- 
nınız sikilmaz... 
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— Bu da bir fikir... 
Də 


Ertesi gün, gerek onun, gerek benim hayretlerimiz ara- 
sında (artık yavaş yavaş yüzüme alışmağa başlamıştı), Re- 
sim sergisinde karşılaştıK... , 

Tam arkamda durmuştu. Önünde durmakta olduğum tab- 
1oya omuzumun üzerinden bakarak sordu: 

— Nasıl, bu tablo güzel mi?.. 

— Tablo mu? Fena değil. Biraz sıkıcı... 

— Eveti Gerçekten hava biraz sıkıcı. Halbuki ben de az 
kalsın satın alıyordum. Baktım ki, siz uzun uzun seyrediyor- 
sunuz, eh, fena değil, diye düşündüm. Ben üç tanesini satın 
aldım bile... 3 

— Hangilerini?. 

— Nah şu etraflarında kalabalık bir insan grupu olanla- 
rını. Ben şöyle düşündüm: Etraflarına kalabalık bir insan 
grupu topliyanlar herhalde iyi tablolar olsa gerek... 

Ben ciddi bir eda takınarak: 

— Bir tabloyu satın almanız için onun etrafında en aşağı 
kaç kişi durmalıdır ? 

Ayni ciddiyetle cevap verdi: 

— En aşağı on kişi durmalıdır. Üç, beş, altı kişi pek de 
yetmezi 

— Bakıyorum, oldukça akıllı bir adama benziybrsunuzi 

— Evet, öyle, ama, birçok şeyleri daha bilmiyorum. Ya- 
radılışta çok akıllıyım... Geçenlerde kendime ne kulnazca bir 
otomobil aldım, bir bilsenizi. Ben otomobilden hiç anlamam. 
Otomobil mağazasına geldim. Şöyle etrafı bir kolaçan etme- 
ğe başladım. Baktım ki, biri gelmiş bir otomobil alıyor. Bu 
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zat otomobili uzun uzun muayene etti. Beğendi. Pazarlığını 
yaptı. Parasını verip gitmek üzere iken yanına yaklaştım: 
€Ne olursun, şu otomobili bana bırak, dedim. Sana helaAlinden 
beş yüz veriyorum.? Tabii şaştı, ama parayı alıp otomobili 
verdi. İyi bir adam. 

— Herhalde epəy paranız var? 

— Sormayın, kum gibil Biktim vallahi. Gidiyor musu- 
nuz? Gelin de sizi evinize araba ile götüreyim. Yürümek mi 
istiyorsunuz ? Peki, şu halde yaya gidelim. 


— 


Mükemmel kürküne bürünerek koluma girdi. Yanyana 
yürümeğe başladık: 

— Nasil, bir insanın atı olması iyi bir şey mi? 

— Tabii iyi bir şey. 

— Ben de bir tane almak isterdim. Ama pen attan hiç 
anlamanı. Siz arabasile bir at alsanız a. Sonra da münasip 
bır fiyatla, bir fazlalıkla bana satın. Hem siz kazanırsınız, 
hem ben de emin olmuş olurum. 

— Mazur görün ben böyle işlerle meşgul değilim. 

— Yazık... Kime böyle dikkatle baktınız ? 

— Bir kadına... Nefis bir kadındı doğrusu. 

— Gerçekten güzel bir kadın mı? 

— Evet... Hem fevkalaüde güzel. 

— Bana bakın, şu kadını tutsam nasıl olur ? 

— Neden bilhassa bu kadını? 

— Biliyor musunuz, ben bu işlerden pek anlamam. Hal- 
buki siz bu kadının güzel olduğunu söylüyorsunuz1 Parasiyle 
değil mi, şu kadını aylıkla tutayım ben ? 

— Fakat müsaade edint. Ya bu kadın namuslu ise ?.. 

— Elh ne yapalım. Ne dersiniz, ona ne kadar teklif ede- 
yim? 
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— Vallahi bilmem ki, ne desem? 

— Ayda üç bin teklif edeyim... 

Kadının arkasından koştu. Ona yetişti. Onunla yanyana 
yürümeğe başladı. Konuştular. Kadının yüzünde sıra ile: Öf- 
ke, şaşkınlık, utanma, itimatsızlık, tereddüt, ve nihayet bol 
bir pembelik halinde güzel cildini kaplıyan sevinç ifadesi o- 
kundu. 

Yeni küğuit zengini, boş hayatının en lazimli bir şeyini 
bulmuştu. 

$ 

Düşündüm: 

xŞimdi sen pırlanta satın almasını da, zarif mobilye seç- 
mesini de öğreneceksini. Bir değil, yirmi bir atın olacak, 
önünde onlarca insan değil, yüzlerce insan bulunan tabloların 
bulunacak... Sen her şeyin minasını anlamağa başlıyacak- 
sın. Gereği gibi bütün bunların mönasını öğrendiğim zaman, 
senin artık ne tabloların, ne atların, ne de pırlantaların kal- 
mamış olacak. Çünkü dünyanın bir kanunu var, Topraktan 
yaratılmışsın, toprağa döneceksiniy 


Tulüatçılık 


Sahneye çıkalı ancak üç hafta olmuştu. Cakamdan geçil- 
miyordu. Herkese, hele sahnede rolü olmıyan insanlara acına- 
cak bir mahlük gözü ile bakıyordum. 

Bir gün aktör arkadaşlarla bir meyhanede oturmuş çene 
çalıyorduk. Konuşmamızm en hararetli bir anında kir saçlı, 
uzun boylu, zayıfça bir adam yanımıza kadar sokuldu. Dost- 
ça, aktörlerin elini sıktı. Bu adamla beni de tanıştırdılar. Kar- 
şımdakini biraz yüksekten süzerek: 

— Yoksa siz de mi aktörsünüz? Diye sordum. 

Adam sırıtarak: 

— Ne münasehbett. dedi. İlk görüşte bir insan hakkmda 
nasıl böyle fena hükümler verebiliyorsunuz ? Ben aktör falan 
değilim ama, sizin işlerden biraz anlarım. Siz sahneye çıkalı 
ne kadar oldu ?.. 

Ensemi kaşıyarak: 

— Epey oldu, dedim. Yarın üç haftayı dolduracağım.. 

— Maşallah... Demek bir hafta sonra aylık fübilenizi 
kutlamak bile kabil olacak... Ha ha hal.. Sahnede geçirdiği- 
niz heyecanları düşündükçe bayağı güleceğim geliyor... 

— Ben mi sahnede heyecan çekiyorum? Aslal.. 

— Biz malımızı biliriz. Tabii Yolünü iyice bellemiş, sırtını 
süflöre dayamış, tecrübeli arkadaşlarla çevrili bir halde rol 
yapan aktörlere bir diyeceğim yok... Ama, ne muharririn, ne 
de refisörün önceden tahmin edemedikleri üni bir hadise kar- 
şısında nasıl hareket edeceğinizi görmeği pek merak ediyo- 
rum doğrusul : 

Güldüm: 
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— Dostum, dedim, ben kolay kolay şaşıran insanlardan 
değilim... 

— Sahnede de öyle mi? O kadar büyük söz söylemeyin. 
Enn büyük, en tecrübeli artistlerin bile şaşırdığı anlar olmuş- 
tur... 

— Ben şaşırmam... 

Adam gülümsedi: 

— Vallahi bilmem ama, dedi, insan hiç bir zaman teva- 
zuu elden bırakmamalıdır. 

Karşımdaki bunları söyledikten sonra, yan yan bana ba- 
karak düşünceye daldı. Sinirlerine dokunduğum belliydi. Bir 
müddet sustuktan sonra sordu: 

— Yarın ne oynıyacaksınız? 

— Rahimov"un cHayatın Çarklarış adlı eserini. Çeşihin”i 
nasıl oynadığımı görmek için, yarm bizzat muharrir de gelme- 
Yi vadetti. 

— Ya, demek Çeşihin”i siz oynuyorsunuz? Yine de sah- 
nede sizi şaşırtmanın kabil olmıyacağını iddia ediyorsunuz ? 

.. Evet, ben bu kanaatteyim. 

Muhatabım sinsi sinsi gülümsedi. Kemikli ellerini uzata- 
rak: 

— Nasıl, benimle bahse girer misiniz? Dedi. 6 şişe şara- 
bına... Tabil 6 porsiyon da şiş kebabı... 

— Hayır, girmeml... 

— Neden? 

— 6 şişe az. Bari on şişe şarapla on şiş kebabı olsun... 
“Tabii kahve de caba. 


— Mükemmel. Mutabıkız... 
— 


cHayat Çarklarıs nın ikinci perdesi oynanıyordu. İkinci 
perdenin en dramatik bir sahnesi henüz bitmişti... Oyun icabı 


40 TULUATÇILIK 


sevdiğim kız, az önce, yüzüme karşı, beni sevmediğini, bir 
başkasına üşik olduğunu söylemişti. Ben çok üzgün bir halde 
ona: 

— Bu başkası da kim imiş?. Diye sormuştum.. 

Genç kız: 

— Bu sizi ilgilendirmez demiş ve gururlu bir eda ile sah- 
neden çıkmıştı. 

Rolümü çok iyi biliyordum: Sevdiğim kızın çıkıp gidişin- 
den sonra, iki elimle başımı kavrayacak, dişlerimi gucirdata- 
cak, sonra da cebimden tabancamı çıkarıp şakağıma dayaya- 
caktım. İşte tam bu sırada için için beni sevmekte olan ev 
sahibi kadın içeri girecek ve elimden yakalıyarak, göğsüme 
kapanacaktı. 

Oyun icabı, ben iki elimle başımı sıktım ve dişlerimi gı- 
cırdatmağa başlamıştım. Tam bu sırada birdenbiren yan ka- 
pılardan biri açıldı, beyaz saçlı, uzun boylu, zayıf bir adam 
içeri girdi. Hani şu meyhanede kendisile bahse tutuştuğum 
adam. 

Gerek süflörün kulübesinden, gerek yan taraftaki kulis- 
lerden bir takım fısıltılar duyuldu. 

Giren adam, gayet tabif bir yürüyüşle sahnenin önüne 
kadar geldi.. Sonra bana doğru ilerliyerek, yavaşça: 

— Merhaba Çeşihin, dedi. Beklemiyordunuz değil mi? 
Ben şöyle geçerken merhaba demek için bir uğradım. 

Gözüm, muharrir locasına ilişti. Piyesin muharriri, 1oca- 
sında taş kesilmişti. 

Önümde, arkamda bir takım fısıltılar, hatta küfürler işi- 
tiliyordu. 

Biraz suratımı asarak: 

— Merhaba Vasya, dedim. Hoş geldin ,safa geldin ama, 
biraz vakitsiz geldini Rol icabı, ben şimdi yalnız olmak zorun- 
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dayım. Kusura bakma, sen şimdi git de bir başka zaman ge- 
lirsin1.. 

Beyaz saçlı küstah adam, koltuğa kurularak bir kahkaha 
attı: 

— Aldırma canım, dedi, ben çok duracak değilim. Şöyle, 
üç beş dakika oturup gideceğim.. 

Seyirciler hiçbir şeyin farkmda değillerdi. Ama kulis ara- 
sından gelmekte olan gürültü gittikçe yükseliyordu. 

Düşünceli bir eda ile sahnede bir iki tur yaptım. Sonra 
muhatabımm önünde durarak, münalı bir eda ile: 

— Vasya, dedim, sen Lida Nikolayevna”yı tanır mısın? 

Muhatabim, dikkatle beni süzdükten sonra: 

— Elbette tanırım, dedi. Sempatik, cana yakın bir kızdır. 

Hiç beklenmiyen bir öfke kasırgası içinde haykırdım: 

— Ya, demek sevgilimin bana tercih ettiği adam, sensin, 
öyle mi? (Birdenbire süflörün kaçıp gittiğini gördüm. Bu hü- 
dise bana büsbütün cesaret verdi). Söyle ahlaüksızt, 

€Vasyaə, korkmuş bir eda ile sıkılı yumruklarıma baktı. 
Uzlaştırıcı bir eda ile: 

— Bu saçmaları bırak da başka şeylerden bahsedelim, 
dedi. 

Muharrir locasında zıp zıp zıplamakta olan muharrire 
bir göz atarak: " 

— Başka şeylerden mi bahsedelim, diye kükredim. Sen 
beni bu hale getirdikten sonra, şimdi ne yüzle cbaşlca şeyler- 
den bahsedelimiə diyorsun? Cevap veri (Muhatabımm üzeri- 
ne atıldım. Onu altıma alarak dizimi göğsüne dayadım. Gırt- 
lağından yakalıyarak başını kanapenin kenarına vurmağa 
başladım) cevap ver, kızla aranızdaki münasebetin derecesi 
nedir ?.. 

€Vasyaş sapsarı kesilmişti. Titriyerek: 
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— Ay, beni bırak, diye fısıldadı. Beni boğazlıyacaksınl.. 
Şakkadan anlamıyor musun?.. 

— Vasiyetini söyle, diye devam ettim, son dakikalarınr 
yaşıyorsun1 

Yalvaran bakışlarla bana bakıyordu. Bir fısıltı halinde: 

— Peki, peki, Allah belönı versin, bahsi kaybettim. Daha 
ne istiyorsun ? Bırak da gideyiml.. 

Büyük bir öfke içinde: 

— Seni ancak ölüm paklar, diye haykırdım ve kafasınr 
şiddetle koltuğun kenarına vurdum. 

Muhatabım bu son darbeden sonra, hiç sesini çıxarmadan 
boylu boyunca sırt üstü uzandı. 

Trağik bir surette ellerimi oğuşturarak: 

— Aman yarabbi, yoksa onu öldürdüm mü?. Diye bağır- 
dım. Su, çabuk su getirinizi 

Hemen masanın üstündeki surahiyi kavradım ve içindeki 
bütün suyu herifin başına döktüm. 

€Vasya? bir feryat kopararak kendine geldi. 

Herifi kucakladığım gibi bir bohça halinde kulis ara- 
sına attım. Ondan sonra da rolüme devam ettim: 

— Hayır, bu alçak heriflerle uğraşmaktansa, kendimf 
vurmak daha iyidir. 

Tabancamı şakağıma dayadım. Ev sahibim içeri girdi. Ko- 
lumdan tuttu. cHayat Çarkları? tekrar dönmeğe başladı. Se- 
yirciler arasından şiddetli bir alkış koptu. 


bəl 


Oyundan sonra, elime bir tezkere sıkıştırdılar. Tezkerede 
şunları yazıyordu: 

cŞarabınızın ve şiş kebaplarınızın parası verilmiştir. Ben 
hastayım, gelemiyeceğim... Bensiz tıkınınızl? 


Bir Aktörün Hikayesi 


Tanıdığım bir aktör vardı. Bu aktörün en karakteristik 
taraflarından biri, reklümı sevmesiydi. Gerçi her aktör rek- 
14mı sever. Ama benim tanıdığım aktör, bu hususta herkes- 
ten, her aktörden ileriydi. Onda adeta bir nevi reklöüm has- 
talığı vardı. Bir kaplan, kurbanının gırtlağından akan sıcal 
kanı nasıl severse, ateşli bir öşık sevgilisinin dudaklarını ne 
kadar severse bizim aktör de reklamı o kadar severdi. 

Bazan gazeteler, damdan düşercesine, düşünmeden şöyle 
bir haber neşrederlerdi: 

— cAktör N. nin üç milyonluk mücevheratı çalındıly 

Yahut: 

— €Aktör N. nin bindiği tren devrilmiş, 145 ölü, 8 de ya- 
ralı var. Aktör N. lokomotifin bacasına tırmanmak suretiyle 
canını kurtarmışis 

Bu çeşit haberleri okuyanlar bir zaman için bunları bü- 
yük bir heyecanla karşıladı. Ama sonraları, bu gibi havadis- 
lere alışıldı. Anlaşılan sinirler hassasiyetlerini kaybetti. 

Meselö, günün birinde, gazetelerde şöyle bir havadis gö- 
rülür: 

cDün, aktör N. nin faytonuna koşulu olan zürafe, bir- 
denbire kudurarak gemi azıya almış... Soğukkanlılığını kay- 
betmiyen aktör N. büyük bir ustalıkla arabadan atlıyarak, 
telgraf tellerine tutunmuş. Sonra, bir canbaz gibi, telgraf 
telleri üzerinde yürüyerek gazete idarehanesine gelmiş, bu ha- 
beri vermeğe muvaffak olmuştur.ş 

Seyrek olmakla beraber, bunu okuyan safdillerden bazı- 
ları, büyük bir heyecana kapılarak, ahbaplarına koşarlardı: 
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— Duydunuz mu? Aktör N. nin zürafesi kudurmuş ve 
gemi azıya almış... Aktör, telgraf: tellerine sarılmak suretiy- 
1e canını kurtarmışl? 

Aklı başında olanlar ise bu dolmayı yutmazlar: 

— Saçmal Derlerdi. Çünkü aktör N. nin, zürafe şöyle 
dursun, fakat bir yük beygiri bile yok. Sonra telgraf tellerine 
sarılmak onun haddine mi düşmüş. O löpacı kim, telgraf telle- 
rine sıçramak kim? 

— Peki, bu havadis doğru değilse, gazeteler bunu ne diye: 
yazarlar ? 

— Reklam olsun diyel.. 


— Ne diyorsunuz? Peki, geçenlerde gazetelerde, yine bu: 
aktöre ait bir başka havadis vardı: Kıskanç bir koca, bil- 
mem ne münasehetle bu aktöre iyice bir sopa çekmiş. Buna. 
ne dersiniz ? 

— Ne diyeceğim ? Bu da reklamdan başka bir şey değil. 

— Canım, böyle reklüm mı olurmuş? Bir insan, hatta. 
reklüm niyetile de olsa, dayak yediğini ilan eder mi? 

— Evet, normal bir adam için bu dediğin şey doğrudur. 
Fakat, reklöm hastalığına tutulmuş bizim aktör için bunun. 
ne ehemmiyeti Var? Onun çocuğu da reklüm için hastalan- 
mış, karısı reklam için bir başka erkeğe kaçmıştır. Hülasa 
ben o adamın hiçbir şeyine inanmamf Onda her şey reklam 
içindir. 

— Bununla beraber, anlattıklarına göre bu aktör çok asil 
bir ailedenmiş. : 

— Olsun). Bence o bu asil aileyi de reklam olsun diye icat 
etmiştir. Kızkardeşinin bir mühendisle evlenişi de yine rek- 
1üm içindir. 

Derken, günün birinde gazetelerde şu küçük ve müteva- 
zı havadis görüldü: 
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— (€Esefle haber aldığımıza göre aktör N. ağır ve tehli- 
keli bir hastalığa yakalanmıştır.. 

Bunu okuyanlar katıla katıla gülerek: 

— Vay hergele vay,, diye söylendiler, Bu sefer de ne kur- 
naz bir reklam yolu tuttu: Hastalık1.. 

— Kimbilir, belki de sahiden hastadır ? 

— O mu? Sanmıyorum. Bu hastalık, herhalde, yakında 
menfaatine verilecek müsamere için hazırlık mahiyetinde bir 
reklam olsa gerek. Yani, cbeni unuttunuzsa ben varım)? gi- 
bilerde. 

Derken, günlük gazetelerde aktör N. hakkında yeni bir 
havadis çıktı: 

— €İnanılır kaynaklardan aldığımız en son malümata 
göre, aktör N. nin vaziyeti ümitsiz görülmektedir. Aktörün 
ölüm halinde olduğu iddia olunmaktadır.? 

Bu havadisi okuyanlar, kahkahayı bastılar: 

— Amma da kurnaz kerata, diye söylendiler. Bu parlak 
reklamdan sonra, herhalde menfaatine verilecek müsamere 
bir hayli hasılat getirecek... 

Nihayet, bir iki gün sqanra da, siyah bir çerçeve içinde: 

— d€Aktör N,, derin bir koma halinde dün gece sabaha 
karşı gözlerini hayata yummuşturiy 

Havadisi görüldü. 

Bu havadisi okuyanlar ve aktör N. yi tanıyanlar, Adeta 
oğuz birliği etmiş gibi. 

— Ne dahiyane bir reklami Dediler. Herif kendini rek- 
lam etmek için ne oriğinal usuller buluyor. Müsamere biletle- 
rini şimdiden tedarik etmek 1özım. Yoksa biraz gecikirsek ne 
bilet bulacağız, ne bir şeyi Acaba müsamere ne zaman veri- 
lecek ? Otopsiden evvel mi, yoksa. otopsiden sonra mı?? 

Nihayet cenaze merasimine sıra geldi. Ahtör, ciddi ve va- 
kur bir eda ile tabutunda yatıyor, ahali ise: 
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— Şuna bak, şuna bak, diyordu, nasıl da cakalı yatıyor1. 
Gülmemaek için kendini ne kadar zorladığı nasıl da belli olu- 
yor1 

Cenaze töreninde bulunan bir papas: 

— Reklam falan amma, dedi, her şeyin bir haddi var... 
Benim kanaatimce, reklüm niyetile de olsa, dinle alay edil- 
mezi Bu hareket açıkça dine hakarettir. ğ 

— Ama itiraf et ki, Amerikan usulü bir reklüml.. 

— Yahu baksanız a, herifi görmüyorlar... Olur şey değil 
be, reklam için diri diri toprağa gömülmekl.. 

Aktör gömüldü. Mezarında son dini merasim de yapıldı. 
Yavaş yavaş evlerine dağılan halk: 

— Menfaatine verilecek müsamere hangi tarihte olacak? 
Diyordu. Aktör yine bu kılıkta mı çıkacak? 

"Tam bu sırada, tabutun deliklerinden içeri: giren bir top- 
rak kurdu, merakla aktörün ölüsünü süzdü ve kendi kendine: 

— Şu aktörün eti acaba lezzetli mi? diye söylendi. 


“Otello. yu Nasıl Hazırladık? 


Geçenlerde, kendi adıma, kendi malım olan bir tiyatro 
açmağa karar verdim. Binayı kiraladım. Elmn iyi aktörleri, 
en akıllı refisörleri davet ettim. Yaptığımız ilk toplantıda: 

— Tiyatromuzu Şekspirin cOtello? su ile açmağı düşünü- 
yorum, dedim. Ne dersiniz ? 

Baş refisör teklifimi uygun buldu: 

— Olur, dedi, niçin olmasınl. İlk toplantımızda bu me- 
seleyi uzun uzun konuşuruz. 

— Bunun için toplantıya ne lüzum var sanki? 

— Nasıl olur1 Bir piyesi sahneye koymak, dünyanin en 
zor işlerinden biridir. 

Reğisörün düşüncesini tasdika mecbur oldum: 

— Haklısın, dostum, dedim. Rollerin dağıtılması, prova- 
lar, sahnenin dekorları, falan filün bir hayli zaman tutar. 

Reiğisör korku ile dehşetle baktı: 

— Aman yarabbif. Diye haykırdı. Görülüyor ki, sizin ti- 
yatroya dair en küçük bir fikriniz bile yok. Bir bina yapmak 
için, tuğlaları bir kenara yığmanın yettiğini mi sanıyorsu- 
nuz? 

— Affedersiniz... Ben... 

— Zarar yok, zarar yok... Bu işin nasıl halledildiğini 
toplantımızda görürsünüzf.. 

ör 

Toplantı günü çatıp geldi. 

Toplantıda bulunması gerekenlerden hepsinin geldiğini 
gören baş refisör, ayağa kalktı, hafiftertip öksürdükten 
sonra: 
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— Muhterem arkadaşlar, dedi, Şekspirin cOtellos suna, 
bunun yazılış şekline, Şekspirin görüşlerine temas etmeden 
“Önce, şöyle gider ayak Bekona bir göz atmak mecburiyetinde- 
yizi. Hepinizin bildiğiniz üzere Şekspir -. Bekon meselesinin 
iki safhası vardır... 

Refisör, yarım saat kadar, Şekspir - Bekon meselesinden, 
bu meselenin çeşitli safhalarından bahsetti. Bu safha hakkın- 
"da dünyaca tanınmış bazı profesörlerin yazılarından misaller 
verdi. Ben dayanamadım: 

— İyi, hoş amma, şu cOtellos: rolünü kime vereceğiz ? 
Dedim.. 

Toplantıya gelmiş olanların hepsi de ona tuhaf tuhaf bak- 
tılar. Reyisör ise, hiçbir şey olmamış gibi sözüne devam etti: 

— Şimdi de bu mesele hakkında Kont Fitsun Fon Ekş- 
ted”in ne düşündüğünü gözden geçirelim. 

Refiisör bu meseleden de uzun uzadıya bahsetti. Nihayet 
şu kelimelerle sözünü bitirdi: 

— Bununla beraber bu mesele üzerinde fazla durmıya- 
cağım. Çünkü, profesör Maraçek ile profesör Plaçek"i davet 
ettim. Bunlarla yapacağımız hususi bir toplantıda, bu muh- 
terem zevat, bu meseleyi tafsilatlı olarak size anlatacaklar- 
dır. 

Onun için, doğrudan doğruya cOtello? nun rol dağıtımı- 
na girişeceğim... Yarın hemen Stratford”a hareket ediyorum. 

Ben korkmuş bir halde: 

— Ne gidiyor musunuz? Diye haykırdım. Halbuki az ön- 
ce, rol dağıtımına girişeceğinizden bahsediyordunuz. 

— Evet, doğru. Darılmayınız ama, bu işlerde pek toysu- 
nuzi. Stratford”a gidişim sadece bu işle ilgilidir. Şekspirin: 
Holly TTrinity kilisesinde vaftiz edildiğini tabii bilirsiniz ? 

— Öyle mi? Bak bunu bilmiyordum. 

— Evet, böyledir. Yerinde birkaç resim çekmek istiyo- 
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rum. Sonra, Heniy Street"i gözden geçireceğim. Çünkü Şeks- 
pir bu caddede doğmuştur. Fakat, doğduğu ev hakkında 
ihtilaf vardır. Ekseriyet iki ev üzerinde karar kıhyor. İşte 
ben de kati olarak bu iki evden hangisinde doğmuş olduğunu 
tesbit etmek istiyorum. 

— Ya kat? olarak Şekspir”in hangi evde doğduğunu tes- 
bit edemezseniz ? 

— Bu bizim için müthiş bir dafbe olur. Fakat ehemmi- 
yeti yok, nasıl olsa işin içinden çıkarız1 

— Peki Otelle”yu kim oynıyacak ? 

ön Prömiye Korallov ayağa kalktı, önüne bakarak: 

— Zannediyorum Ki, ben oynıyacağımli.. dedi. 

Relisör elleriyle gözlerini kapadı: 

— Bir dakika müsaade ediniz, dedi. Bir dakika düşüne- 
yim... Evet, düşündüm: Siz oynıyacaksınız1 

Bunun üzerine Korallov: 

— Öyle ise, benim de hemen hareket etmem lazım ge- 
lecekl 

Kendimi tutamadım. Haykırdım: 

— Nereye yahu? 

— Habeşistana. 

— Şu halde Otello rolünü oynamaktan vazgeçiyorsunuz 
demek ? 1 

— Ne münasehet?. Aksine. Bilindiği üzere Kuzey Afrika 
halkı Antropolofik bakımından pek karışıktır. Orada binbir 
çeşit ırk vardır. Bunun için Kahire"yi, İskenderiye"yi, Adisa- 
baba”yı dolaşmam 13özim... Otello tipini yerinde görmem ve 
tetkik etmem 1azım. 

— Peki, ya Dezdemona rolünü kim oynıyacak? 

Tiyatromuzun primadonnası: 

— Ben oynıyacağım, dedi. İtalyanca bilmemem bir mah-. 
zur teşkil etmezl 
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— Zaten İtalyanca bilmenize de lüzum yok. Piyes dilimi- 
ze çevrilmiş değil midir ? 

— Siz de çocuk gibi konuşuyorsunuzf İtalyayı görmeden 
Dezdemona rolüne nasıl çıkabilirim ? 

Müstakbel tiyatromuzun dekoratörü: 


— Üzülmeyin canım, dedi. İkimiz birlikte gideriz. İlkin 
Giride, ondan sonra da Venedik”e gideriz. 3 


Hayretle dekoratöre baktım: 

— Peki, size ne oluyor yahu ? Dedim. Sizin oralara kadar 
gitmenize ne lüzum var? 

— Venedik saraylarını, Gondolları görmeden doğru dü- 
rüst bir c€Otelloə? dekoru yapılır mı hiç?. 


Ben bütün bunları dinledikten sonra ayağa kalktım: 


— Bana bakın arkadaşlar, dedim, cOtello? hakkında gös- 
terdiğiniz alüka ve san"at aşkı beni çok mütehassis etti. Sizin 
gibi değerli san"atkarlarla tanıştığıma: çok memnunum. Bu 
işte ben çizden de ileri gideceğim. Piyeste: eSefirler, çalgıcı- 
lar, gemiciler vesaire..? gibi bir kayıt da var. Ben, sefir rolü- 
nü oynıyacakların İtalya sefaretine, çalgıcların konservatu- 
vara, gemicilerin uzak seferlerde seyahat eden çeşitli gemi- 
lere gönderilmesine taraftarım. Oldu olacak bu arkadaşlar 
da buralarda sta? görsünleri. Sonra, galiba oyunda top atış- 
ları da var. Bence, bu işi yapacak arkadaşların topçu birlikle- 
rine gönderilerek orada sta? görmelerinin temin edilmosi de 
1üzım. Sonra, ben de şahsen sta? görmek ihtiyacındayım. 


Reiisör alaycı bir eda ile gülümseyerek: 
— Sen ne gibi bir sta/i görmek istiyorsun ?. Dedi. 


— Bahis konusu ettiğimiz seyahatler vesaire için külli- 
yetli bir paraya ihtiyaç var... 


Reiisör sözümü keserek: 
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— Evet, hem de adamakıllı külliyetli bir paraya.. 

— İşte ben de, darphaneye bir işçi olarak girmek ve işe 
çokirdekten başlıyarak paraların nasıl basıldığını öğrenmek 
mecburiyetindeyim. Bu işi bir, iki senede öğrenebileceğimi sa- 
hıyorum. Bu işi öğrenince de kalpazanlığa başlar arzu ettiği- 
niz masrafları karşılayacak kadar bir para temin ederim. Bü- 
(ün bunlardan sonra da €Otellos yu oynarız. 

Refisör ve aktörler somurttular, sessizce dağıldılar. 


Bu küçük, ince yapılı, şeffaf yüzlü karmakarışık bir şe- 
kilde dağılmış, kestane saçlı çocuğu, bütün öteki çocuklar 
sevmiyorlardı. 

Sevmiyorlardı. Niçin ? 

Belki büyüklerin de, açık mavi gözlü, Kostiye benzeyen. 
büyükleri sevmedikleri sebeplerden ötürü sevmiyorlardı. 

Bunların -ikisinde de yalnız yaş farkı vardı. Ama, sevil- 
memek bedbahtlığı şekil itibariyle ikisinde de birdir. 

Çocukların Kostiye olan antipatileri umumidir. Erkek 
ve kiz çocuklarm topluluğuna yaklaşmıya görsün, hemen her 
taraftan umumi bir bağırışma ve haykırışma yükselir: 

— DefolI Çek arabanıl İstemiyoruzl1 

O, biraz durduktan sonra, içini çeker, ürkek ve yavaş ses- 
1e söze başlamak ister: 

— Dün bizim kapıcı, ağaç dikmek için ,bahçede bir çu- 
kur açmak istemişti. Elindeki kürek sert bir şeye çarptı. Bir 
de ne görelim: Çukurda kemikler, kafatası ve kocaman bir 
demir sandık... Açtık, sandıkta... 

— Çek arabanı, defol, istemiyoruzi İstemiyoruz, dedik, 
ne sırnaşıyorsun ? ? 

O, boynunu büker, yeniden içini çeker ve bir kenara çe- 
kilir. Parkın güneşli sıralarından birine oturur ve düşünceyo 
dalar. 

Aym sırada oturan ve çocuğun düşünceeli haline acıyan 
işsiz güçsüz bir zat, onun yumurta kabuğu kadar gevrek ka- 
fasına ağır elini koyar ve ilgi ile sorar: 

— Adın ne, çocuğum? 
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— Cim... 

— Ya, öyle mi? Sen Rus değil misin? 

— Hayır, İngilizim, sir. 

— Demek İngilizsin, hal.. Peki nasıl oluyor da Rusçayı 
bu kadar güzel konuşuyorsun ? 

— Ben çok küçükken babamla beraber Londra”dan kaç-. 
miştik ta. 

— Kaçtınız mı? Ne diyorsuni Kaçmak ta neden icabetti?" 

Çocuğun düşünceli gözleri gökyüzüne dikilir ve bir an için. 
çok yükseklerde yüzen bir bulutu takip eder. 

— Ah, bu çok acı bir vak”adır, Sir. Mesele şu: Babam 
birini öldürmüştü. 

Adam korkudan titrer ve, hiç bir heyecan duymadan böy- 
lu dehşetli şeyler söyliyen düşünceli çocuktan, bir parça, öte-. 
yo çekilir. 

— Adam mı öldürdü? Sebep? 

— Siz, Siti”nin ne olduğunu bilirsiniz, Sir ? 

— E, pekif 

— Siti"de Birleşmiş Hollanda adiyle tanınmış bir banka 
vardı. Hoş şimdi de var yal Babam orada kötipti, sonra da, 
namuslu bir insan olduğu için, veznedarlığa terfi etti.. İşte: 
bir gece, biraz karışık hesaplarını düzenlemek için, bankaya 
geldiği zaman bir gölgenin, altınların muhafaza edildiği mah- 
zene doğru ilerlediğini görür. Babam gizlenir, gözetlemeğe 
başlar... Ne tahmin edersiniz, bu kimmiş? Bankanın direk- 
törül O mahzene girmiş çantasını altın ve kaüğut para ile: 
doldurmuş ve tam mahzenden sıkıp,  kaçacağı sırada babam. 
onun boğazına sarılmış. 

Hırsız kaçacak olursa tabii bütün şüphelerin kendi üze- 
rinde toplanacağını anlamış... "Teessür ona kuvvet vermiş. 
Mücadele başlamış, ve babam haini boğmuşl.. Aynı gece giz-. 
lenerek eve geldi, beni aldı, küçük bir kayıkla Taymisi geçti” 
ve Rusyaya kaçtık. 
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Müteessir olan zat çocuğun omuzunu okşıyarak: 

— Zavallı, çilekeş yavrul der. Peki annen nerede? 

— Yandı, Sir. 

—— Nasıl yandı? 

— Bir gün Londra çocukları soKukta büyük bir fareyi 
gaza bulayıp yakmışlardı. Bu sırada annem, pazara gitmek 
için, oradan geçiyormuş. Dehşet içinde kalan fare annemin 
paltosunun altına girmiş ve bir dakika sonra annem yanan 
bir meşale halini almış. 

Çocuk, teessür içinde, başını eğer ve susar, yufka yürek- 
li zat bu felaket görmüş zavallı öksüze o kadar acımıştır ki, 
göz yaşlarını güçlükle zaptetmekte. 

— Zavallı yavrucuk... Haydi gel, ben, seni evime götüre- 
yim, yoksa başına gene bir felaket gelir. 

Cim hafifce gülümser: 

— Ah, hayır sir. Bana hiç bir şey olmaz. Siz bu muskayı 
görüyor musunuz ? O beni her, şeyden korur. 

Yavrucak cebinden ağaç bir düdük çıkarır ve büyük bir 
emniyetle yol arkadaşına gösterir. 

— Bu ne biçim muska.? 

— Onu bana Kırımda ihtiyar bir Tatar kadını vermişti. 
Biz onunla deniz kıyısında bir uçurumun önünde duruyorduk. 
Ne tahmin edersiniz: O bunu verir vermez biraz geriledi, aya- 
ğının altındaki taş kaydı ve o uçurumdan denize yuvarlandı. 

— Harikai Harika vesselaümi Demek sen burada oturu- 
yorsun? Haydi Allahaısmarladık, Cim taliin açık olsun, se- 
vimli çocuk. 

Cim, çevik adımlarla merdivenleri çıkar, adam da bu 
acaip çocuğu uzun müddet dalgın bakışlariyle takip eder. 

O bu vaziyette o kadar çok durdu ki, etekliğinin bir ke- 
narını beline sıkıştıran kapıcı kadın ona yaklaştı ve sordu: 

— Kimi arıyorsunuz? 
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— Hiç kimseyi... Lütfen söyler misiniz, şimdi merdiven- 
lerden koşarak çıkan çocuk kimdir? 

— Bu Çerepitsinlerin oğlu Kosti. Bir şey mi var? 

— Nasıl?1 O İngiliz değil mi? 

— Neden İngiliz olacakmış? Basbayağı bir Rus çocuğu. 
Yoksa, gene bir yalan mı kıvırdı?. Bilseniz annesi bunun için. 
ənu ne kadar dövüyori Ama nafile. 

— Onun annesi var mı? Sağ mı? 

— Elbette, var. Sağ Ama bu haylaz, yalanlariyle onu 
mezara 8okacak, işte şuraya yazıyorum. Bu ne biçim yalan- 
cı çocuk, şaşılacak şey doğrusu1i Bütün mahallede böyle ta- 
nınmıştır, yalan söylüyorsam, Allah cezamı vercin. 


Hu 


Kosti”nin durmadan zilçalışına oda hizmetçisi Ulyaşa ka- 
pıyı açtı: 

— Kosticiğim bu vakte kadar nerelerde dolaştınız ? 

— Sokaktaydım. Bizim kapıcı İstapanı otomobil çiğnedi 
de ona baktım. Bak bakalım kunduralarımın topukları kana 
bulaşmış mı? 

— Nasıl çiğnedi?1 İstapanı?1 Oldü mü?1 

— Evet. Şöyle oldu: Gemi azıya alan atlar güzel bir ba- 
yanın arabasını uçurmağa başladı. İstapan hemen o tarafa 
atıldı, hayvanların gemine sarıldı... 

— Aman, Kosti, yalan söylüyorsunuz: Küh atlar, küh 
otomobil.. Boyna bir martaval atarsınız. 

— Hayır, martaval değil. Bu Kontes dedi ki: Eğer ken-., 
disini tedavi ederlerse ona varacakmış, yani bizim İstapan"a. 

— Peki, yeter artık. Bunları külühıma anlatınız. Yemek 
soğudu. Anneniz gitti, büyük hanım sizi bekliyor. 

Xosti, incecik bacaklarının üzerinde sallanarak esrarlı bir: 
tavırla yemek odasına girer. 
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Büyük hanım çıkışır: 

— Niçin geç kalıyorsun oğlum ? Neredeydin? 

— Bir saat önce kapıya kadar gelmiştim ama geri dön- 
mek icabetti. 

— Gene ne olmuş? 

— Anlıyor musunuz, kapıya yaklaşıyordum, bir de bak- 
tım ki tanımadığım iki adam orada durmuş anahtar deliğini 
karıştırıyorlar. Bunlardan biri: Balmumu çok sert, iz çıkmı- 
yor, dedi. Daha kısa boylu olan ötekisi, cevap verdi: 

— Daha kuvvetli bastır, çıkar. 

Büyük anne, kollarını iki yanma bastırarak, inler: 

— Kosticiğim yalan söylüyorsun ?1 Gene yalan?1 

XKosti acı acı gülümsiyerek: 

— Peki öyle olsun, peki yalan söylüyorum, dedi. Eve gi- 
rip her şeyimizi aşırır ve hepimizi boğazlarlarsa o zaman ya-ı 
lan mı sahih mi olduğunu anlarsınız. Bana göre hava hoş: 
Benim vazifem söylemek... 

Büyük anne telaüşlı telüişlı odada dört dönmeğe başladı. 

— Kosticiğim, yalan söylüyorsun. Bu yalanı şimdi, ş 
dakikada uydurduğunu gözlerim söylüyor1. 

XKosti, insana dehşet veren bir sesle, tane tane: 

— Uydurdum, ha? Ya ben size o balmumunun parçasını 
gösterirsem... O zaman da mı uydurdum? 

— Balmumunun sende ne işi var? 


— Çok basit: Onlar arabaya bindiler, ben onların ara- 
basına takıldım, şehir dışında bir yere eğilince kısa boylusu 
nun yanından koşarak geçtim, sanki istemiyerek yapıyormu-) 
şum gibi onu dürttüm, ve bu sırada da cebinden balmumun 
aşırdım. Nah, iştel.. 

Cepten aynı düdük çıkarılır ve gözleri pek iyi görmiy 
büyük anneye uzaktan gösterilir. 

Büyük annenin kalbini şüphe ezmektedir: Tabil yalan 
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söylüyor, ya doğru ise?.. Böyle vak”alar az mı oluyor: Anah- 
tar deliklerinin, şeklini alıyor, içeri giriyor ve öldürüyorlar.., 
Daha dün böyle bir vak”"ayı gazetede okumuştum... Ne olur, 
ne olmaz Ulyaşa”ya söylemeli, geceleri kapısının zincirini de 
tukmayı unutmasın. : 

— Git Ulyaşe”yı çağırl.. 

Kosti uslu uslu hole koştu, telefonda birile konuşan U1- 
yaşa”ya korku dolu bir sesle bağırdı: 

— Ulyaşai Mutfaktaki su musluğunu gene açık bırak- 
mışsınf Mutfağı su basmış, bütün eşyalar yüzerek pencere- 
den dışarı gidiyor... 

Telefon ahizesi gürültü ile duvara çarptı. Ulyaşa, yoluna 
rastlayan her şeyi devirerek mutfağa koştu. 

Bir dakika sonra kötü bir durum. 

— Kostif Siz gene yalan söylediniz? Gene uydurma? İş- 
te yemin ediyorum, hemen bugün hesabımı istiyeceğim, artık 
burada çalışamam... 

Kosti, öfke saçan kıza, yalvaran gözlerle baktı. Çekin- 
gen bir sesle mırıldandı: 

— Ben gerçekten de su aktığını sanmıştım. Suyun şırıl- 
tisini işitir gibi olmuştum. 

Bu uysal, bu Zararsız çocuğun halini ancak Allah bilir. 
Belki gerçekten de kapılarının önünde sessizce sıgaralarını 
içen iki kişinin balmumu ile anahtar deliğinin kalıbını çıkar- 
üiklarını sanmıştır ? 


II 


Akşama doğru Kosti, babasının çalışma odasında, yazı 
masasının yanında oturmuş, faltaşı gibi açılan gözlerini ba- 
asının, kaüğütlar arasında dolaşan ellerine dikmişti. 

Babası: 

— Kosti, bugün nereye gittin? diye sordu. 
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— Parka gittim. 

— Parkta neler gördün bakayım? 

— Lidoçka Piryagin”in annesini gördüm. 

— Ne diyorsun aptal çocuk? Lidoçka”nın annesi ölmedi 
mi?.. : 

— Ben de buna şaştım ya? Ben sıranın üzerinde oturu- 
yordum. Derken çalıların arkasından boz bir bulut çıktı. Ya- 
vaş yavaş yaklaştı. Bir de ne bakayım: Lidoçka”nın annesi... 
Öyle mahzundu ki... Müthiş bir hızla Lidoçka”nın yanma 
koştu. Elini kızın başına koydu. Beni parmağiyle tehdit etti, 
sonra yavaşça uzaklaşıp gitti. 

Baba, gözlerinin içi gülen oğluna baktı: 

— Olabilir, oğlum, dedi. 

Kosti, babasının omuzunun üzerinden bakarak: 

— Baba, şu küğtt ne? diye sordu. Canım şu tabanca res- 
mi olan küğltt?.. 

— Bu mu ? Tüfekçi mağazasından gelen bir fatura... Ban- 
kamız için bir tabanca satın almıştım da... 

— Tabanca mı? 

— BEvet... Bankanm mutemedi için... 

— Tabanca? 

Kosti, hayretten büyümüş gözlerini kırpmadan, babasının 
gülmeyen yüzüne baktı. Şimdi onun aklı kimbilir nerelerde- 
dir? Yüzünde, belirsiz gölgeler halinde bir örümcek ağı ka- 
dar karışık bir yığın düşünce dolaşmaktadır. 

Birdenbire titredi.. Yerinden kalktı. Telişlı ama sessiz 
adımlarla çalışma odasından çıktı. Bir rüzgür gibi iki odadan 
geçerek ve dağınık köhküllerini sallıyarak, masasının ba- 
şında sessizce çalışan annesinin odasına bir fırtına gibi girdi: 

— Anne, babam çok fenal1 

— Ne olmuş? Nesi var? 

— Odasına girmiştim, bir de ne bakayım, masasının ya- 
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nında, halının üzerinde yatıyor. Biraz ötesinde de bir tabanca 
yuvarlanıyor. Alnında da bir leke... Odayı da tuhaf bir koku 
kaplamış... 

Buna cevap olarak korkunç bir feryat yükselir. 


X 

Anne, fırtınadan kaçan bir kuş gibi babasının kuvvetli 
omuzları arkasına sığman Kosti”ye nefretle bakarak: 

— Peki, şimdi ben bu çocuğa ne yapayım? diye ağlama- 
Ba başlar. Bu çocuk yalan ve uydurmalariyle evdekilerin hep- 
sini deli edebilir. Hizmetçi ondan nefret ediyor. Mahalle ço- 
cukları, uyuz bir köpeği kovar gibi onu yanlarından kovu- 
yorlar... Acaip, korkunç bir çocuki Büyüyünce ne olacağını 
tasavvur edebilir misin ? 

Baba, bahtsız oğlunun kestane renkli, dağınık saçlı beli- 
ni omuzuna dayıyarak, yavaşça: 

— Maalesef tasavvur ediyorum, dedi. O büyüyünce de, 
yine herkes onu böyle kovacak, onu anlamıyacak, onunla 
alay edecek... 

— Peki, büyüdüğü zaman ne yapacak? 

Baba, ak düşmüş başını sallıyarak, üzüntü ile mırıldandı: 

— Sevgilim, o şair olacakt.. 


Sinek 


I 
Bir Mahpusun haütura defterinden 


İşte, nihayet kodesteyim. Aman Allahım. ne can sıkınti-l 
81. sese bile hasret kaldım. Yanımda bir canlı mahlük bild 
yok. 

Aman yarabbit. Şu karşıdaki ne? Duvarda. Acaba yanı-l 
hyor muyum? Ne bahtiyarlık, no saadetl. i 

Gerçekten de bulunduğum hapishane höcresinin duva” 
rında aüdi bir sinek görmüştüyi. Hayvancağız ön ayaklarını, 
başı üzerinde kilitlemiş, mahzun mahzun duruyordu. 
Sevgili sineki. Sen benim en iyi arkadaşım olacaksınl, 
Burada sen benim yalnızlığımı gidereceksinf. 

Ama içimde büyük bir üzüntü var: Ya bu hayvancağıs 
buradaki gıdayı beğenmiyerek buradan kaçıp gitmek isterse ?/ 


Ora güzel bir yemek hazırlamalıyım1. 

Küçük bir parça şeker alıyorum. Şekeri suda ıslatıy 
rum, şekeri küçük bir söğüş parçasının yanma koyuyorum 
(iyice bilmiyorum, amma her halde sinekler et te severler 
ve küçük hapishane arkadaşımın bunları nasıl yiyeceğini g 
zetlemiye başlıyorum. 

Sinek höcrenin içinde uçuyor, duvara konuyor, mütev: 
karyolamın üzerinde duraklıyor, vızıldıyor... Ama benim o 
hazırladığım yemeği bir türlü görmüyor. Sevgili sinek, bir: 
bu yana baksanal., 

Karyolamdan kalkıyorum, yavaşça ellerimi sallıyar 
sineği masaya doğru kovalıyorum: Korkma yavrucağı 
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iorkma?, Benden sana hiç bir fenalık gelmez. Biz ikimiz fe- 
1üket arkadaşıyız. 

Ah, nihayet sinek masaya kondu. Ben kendimi tutama- 
“ım: 

— Afiyet olsun, afiyet şeker olsun1 diye bağırdım. 


Xk 


Hapishane höcresi buz gibi. 

Sineğim, sevgili arkadaşım, duvarda, tuhaf bir vaziyet- 
te duruyor.. sakın ölmüş olmasın ?. 

Hayıri. 

— Hey gardiyani. Höcremde yalnız olduğum müddetçe 
soğuk bana vızgeliyordu. Sizden ne ateş, ne de soba istemi- 
yordum. Ama şimdi iş başka.. Bize ateş verinizi. Burasını 
ısitiniz1. 

Kimse benim feryadımı duymuyor.. Hapishane iyice ku- 
laklarını tikamış... 

Sinek, duvarda, eski vaziyetini muhafaza ediyor. 

Ne bahtiyarlıkf. Sıcacık, çay dolu bir çaydanlık getirdi- 
ler. 

Sevgili arkadaşım1. Hiç üzülme, şimdi sen de ısınacak- 
sın1 

Çaydanlığı yavaşça duvara yaklaştırıyorum. Tam sine- 
£in altına getirerek tutuyorum. Sıcak çay buharları sineğe 
doğru yükseliyor. Sinek kımıldıyor... Silkiniyor. Nihayet, çok 
şüküri. 

Sevgili arkadaşım. Biz birbirimize yardım etmiye mec- 
buruzi. He he het, 

Bu gece hiç uyuyamadım. Aklıma kötü kötü düşünceler 
geldi, ya sineğin karanlıkta uçacağı tutar da, duvarından 
kalkar ve benim karyolama konarsa, ben de farkına varma- 
dan onu ezersem ? 
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Sevgili arkadaşımı ezip öldürmek?. Aman Allahım, ne 
kötü bir düşüncel, 

Hayıri. Buna imkan vermemaeli.. 

Laimbamı yaktım, masanın üzerine koydum, gözlerim 
açık, yattığım yerden hep sineği gözlüyorum. 

Ama zarar yok, gündüz bol bol uyuyabilirim. 


—k 

Ne felaket. Sineğim az kalsın bir örümcek ağı içinde can 
verip gidiyordu. Gerçi ben bugüne kadar höcremde örümce- 
Ee benzer bir şey görmemiştim. Ama, gelgelelim odamda bir 
örümcek ağı varmış. ) 

Biraz içim geçmiş, uyuya kalmışım. Bir de ne bakayım, 
uykumun arasında kulağıma bir vızıltı geliyor. 

İçimde fena bir duygu ile yerimden fırhyorum1 Bir de 
ne bakayım, sevgili sineğim bir örümcek ağının kenarında 
durmuyor mu? 

Az kalsın deli oluyordum. 

— Sevgili arkadaşım". Ben de böyle bir ağın kurbanı- 
yım, senin de ayni şekilde böyle bir ağa kurban gitmeni is- 
ter miyim? Kışşi Kışş1 

Ellerimi, kollarımı sallıyarak sineği kovalıyorum. Ama 
sineği korkutmamak için elimden geldiği kadar az bağır- 
yorum. 

Sinek beni görür görmez ürktü, öte yana kaçayım der- 
ken örümcek ağlarının içine düştü. 

Hay Allah layığını versinl. Gördüh mü yaptığı işi? 

Elimle bütün örümcek ağını indiriyorum. Büyük bir ih- 
timamla sineği kurtarıyorum. 

Ah, bir hayır sahibi çıksa da benim örümcek ağımı da 
böyle mahvetse ve beni de kurtarsal1 


—k 


Bugün ne yiyebiliyorum, ne de içebiliyorum. Sirtüs- 


SİNEK 63 


tü karyolama uzanmış boyna hep ayni noktaya bakıyorum. 
Sineğim kaybolmuştuf 
Uçmuş gitmiş, beni terketmiştit. BRgoist mahlükft. 
Sanki burası onun için fena idil. Sanki burada ben ona 
bakmıyordum ?. 


un 
Sineğin hatıra defterinden 


Basbayağı bir merak, bir kapris yüzünden buraya geldim. 
Gelir gelmez de, hemen hata ettiğimi anladım. 

Burası ne can sikici bir yermişl1. Bu hapishane höcresine 
daha yeni gelmiş, bir duvara konmuştum, birdenbire üzeri- 
me dikilen yabancı bakışlarla irkildim. 

Bu adam. £enden ne istiyor ? 

Bu adam bana, yiyecekmiş gibi, niçin bu kadar dikkatli 
bakıyor ?. Yoksa beni öbür dünyaya göndermek mi istiyor ?. 
Anlaşıldı, bize dinlenmek haram olacak.. Bari kalkıp höcre- 
nin içinde biraz uçayım da, şunun elinden kurtulayım. 


X 


Ama, şurasını bir türlü anlıyamıyorum: Bu adam ben- 
den en istiyor ?. 

Masanın üzerine iğrenç, yapışkan bir tatlı ile biraz et 
koydu ve avuçlarını birbirine çırparak beni kovalamıya gi- 
rişti. 

Doğrusunu isterseniz ömrümde bu kadar komik bir man- 
zara görmedim: Koskoca adam, buzağı gibi zıplayıp duru- 
yər. Çok komik. Çocuk olsa neyse, amma büyük adam için 
biraz tuhaf kaçıyor. 

Başka çare yok: Masanın üzerine konup şu yemekleri 
yemek l1azım. 
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Ama, bu adam ne bağırıp duruyor?. Hiç te utanmıyor. 
Hem de koskocaman bir adam olacak. 


k 


Aman Yarabbi, bir dakika bile rahat yüzü göremiyece- 
gim. 

Henüz gözlerimi kapamış, şöyle hafif tertip uyuklamıya 
başlamıştım, derken bir haykırma, bir gürültü ile yerimdenp 
sıçradım. Koca herif bağırıp çağırıyor, ellerile kapıyı yum- 
rukluyordu. O kadar bağırdı, çağırdı, kapıyı o kadar yum- 
rukladı ki, nihayet ona çay dolu bir çaydanlık getirdiler, 

Acaba ne yapmak fikrinde idi? 

Anan Yarabbi, bir bu eksiki, Herif sıcak çaydanlığı 
burnunum dibine kadar sokmaz mı? 

Yavaş ol be herifi 

Korktuğum başıma geldi: Adam kanadlarımın birini 
yaktı. Yaralı kanadımla uçmıya teerübe edeyim bari. 

Ne gülünç şey: Ben uçuyorum, o elinde sıcak çaydanlık 
peşimden koşuyor, beni kovalıyor. 


—k 


Dışarısı zifiri karanlık, artık iyice akşam oldu, gözlerim- 
den uyku akıyor. Fakat uyuyabilene aşkolsun: Adam lümba- 
yı yakmış, gözlerini bana dikmiş, habire bakıyor. 

Lükin her şeyin bir hududu var. O kadar yorulmuşum, 
asabım o kadar bozulmuştu ki, bu kaçık herifin elinden bir 
türlü kurtulamıyacağımı zannediyordum. 

Tabif bu vaziyette uyuyamıyacağım1i. Sabah olur olmaz 
da adam, elinde sıcak çaydanlık olduğu halde gene peşime 
düşecek. 

Bugün şu köşedeki örümcek ağına yaklaştım. Örümcek 
çoktan yuvasını terkettiği için maksadım, şu budala mahiü- 
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kun yuvasını tetkik etmekti. Fakat ne olsa beğenirsiniz? Ben 
daha örümcek ağına yaklaşır yaklaşmaz kaçık adam bir de- 
li gibi yerinden fırladı. Avaz avaz haykırarak elini sallamıya 
başladı. Tabif ben fena halde ürktüm, ve şöyle biraz kenara 
çekildini. Bu arada örümcek ağına takılmıyayım mı? 

Duri. Amani. Ne yapıyorsun?. Ben kendim... Ben ken- 
dim kultulurum... Birek benil. Kanadımı kirdint, Kanadımı 
kırdin ayolt?.. Aman ayağım, ayağım". 


x 


Arüük yeter yavrum). 

Bu da ne? Bir kampana?. Herhalde öğle yemeğfine ça- 
kiriyorlar. Ne saadetl., Kapı aqılıyor, ben de dışarı firliyorum. 

Adiyöl, 

Artık bir daha buralara ayak basar mıyım ben? 

Bütün hemsinslerime tavsiyem şu: 

— Sevgili sinekleri. Hapishane höcrelerinden uzak du- 
runuzi Oralara düşmemiyə çalışınızt 


Uğursuz İnci 

— Artık dost olduk değil mi Mariya İvanovna? 

Kadın bir an için durakladı. Sonra güzel başını geriye 
atarak ellerini bana uzattı.. Bu güzel elleri uzun uzun öp- 
tüm. Zaten onun güzel olmiıyan hiç bir yeri yoktu: Yüzü, göz- 
leri, omuzları, ayakları... Bir kelime ile her yeri güzeldi. Bu 
düşüncelerimi ona da bildirmek istedim: 

— Mariya İvanovna, dedim, size bakıyorum da, ressam- 
larımız için, ne emsalsiz, ne bitmez tükenmez bir kaynak 
olabilirsiniz diye düşünüyorum. 

Kadın yavaşça güldü: 

— Belki mübalAğa ediyorsunuz amma, dedi, sözleriniz 
yine de hoşuma gidiyor. Sizi, sözlerinizi daha iyi işitebilmek 
için gözlerimi kapıyorum. Siz lütfen devam edinizi 

Ben sustum. Sözlerimden daha tesirli olacağını tahmin 
ettiğim bir başka harekette bulundum: Elimi cebime sok- 
tum, en iyi, en pahalı cinsinden bir dizi inci çıkardım, yavaş- 
ça kadınm boynuna taktım. 

Rüyadan uyanır gibi ürperdi: 

— Bu ne?. İnci mi? 

Evet inci. 

— Bunu bana mı hediye ettiniz ? 

— Evet size. 

— Bu kadar kıymetli bir hediye?. 

— Evet bu kadar kıymetli hediye. 

Kadın kalktı, hızla aynanın önüne koştu. Dikkat ettim: 
İncilere değil, aynanın içinden bana bakıyordu. Sonra, yavı 
yavaş bana yaklaştı. Ellerini omuzlarımm üzerine hkoydu/ 
Gözlerimin içine bakarak: 
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— Bu incileri bana niçin hediye ettiniz ?. diye sordu. 

— Doğrusunu isterseniz ben de bilmiyorum, dedim. Ho- 
şuma gidiyorsunuz1. Sizi beğeniyorum. Bunun için de sizi se- 
vindirmek istedim. 

Sesi titreyerek: 

— BEvet, bu kadar. 

Böz bebekleri büyüdü. Bunların derinliğinde bir huzur- 
suzluk bir endişe sezdim. Hemen hatırıma bir şeytanlık gel- 
di. Ona biraz üzüntü vermek arzusuna kapıldım: 

— Af buyurun Mariya İvanovna, dedim. Ama ne demek 
İstediğinizi pek anlıyamadım. 

— Ciddi mi söylüyorsunuz ? dedi. Gerçekten dc ne demek 
istediğimi anlamadınız mı?. 

Hayır anlamadım. 

Sinirli sinirli odanın içinde gezindi. Sonra, tekrar yanı- 
ma sokuldu. Gözlerimin içine bakarak: 

En küçük bir arzu duymuyor musunuz? 
Af buyurun, anlıyamadım?. Ne arzusu ? 


Acı acı güldü: 
Banə, hükim olmak arzusul. 


saşlıdığım oyun, bilhassa bu safhasında, bana pek eğ- 
Fenceli göründü. Kadına biraz daha üzüntü vermek düşün- 
essilc: 


Şu halde siz beni yanlış anladınız Mariya İvanovnal, 
dedim. Ben böyle bir arzuyu aklımdan bile geçirmedim. Size 
hakim olmakf Fakat ne münasebet?. Sizi, yüksek bir san"at 
eseri gibi beğeniyor ve takdir ediyorum. İnanın, sadece ara- 
mizdaki dostluğun bir belirtisi olmak üzere hediye ettim. Fa- 
kət bir kadın olarak sizin üzerinizde hiç durmadım. 
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Bu anda, hiç beklemediğim bir hödise oldu. Kadın boy- 
nundaki inci dizisini kopardı ve yüzüme attı. Kendimi top- 
lamağa vakit bulmadan dışarı kaçtı. Arkasından koştum: 

Mariya İvanovnal. 

Odasına girmek istedim. Arkadan sürmelemişti. Yapıla- 
cak hiç bir iş yoktu. İncileri topladım. Cebime yerleştirdim, 
çıkıp gittim. 


x 


Aradan bir yıl geçti. Arkada kalan her şey gibi Mariya 
İvanovna da unutulup gitmişti. 

Genç ve güzel bir başka kadınla oturuyordum, renktlerini 
tarif edemiyeceğim saçlarına, pembe kulak uçlarına bakıyor- 
dum, Elleri ellerimde idi. Güneşte yanmış bu tunç elleri du- 
daklarıma götürürken, o da, tiyatrodan, kitaplardan, müzik- 
ten bahsediyordu. Harikulaüde güzel dişleri bana inci dizisini 
hatırlattı. Zaten onlar da yanımda idi. Yavaşça incileri ce- 
bimden çıkardım, kendi ellerimle boynuna takmak iştedim, 
hizla başını geri çekti: 

Ne bunlar ?. dedi. 

İnci. dedim. 

Bunları bana mı getirdiniz ?. 

Evet sizel. 

Ama müsaade ediniz. hen sizi katiyen anlamıyorum. 

Sözlerini bitirmesine fırsat vermeden önünde diz çökmüş.. 
Dizlerini, ayaklarını öpmeğe başladım: 


— Seni seviyorum.. Seni deli gibi seviyorum1. Artik ta- 
hammülüm kalmadı, bittim. Harap oldum... 


Kadın, sert bir hareketle ellerimin arasından kurtuldu. 
Birkaç adım geri gitti. Uğursuz incileri suratıma fırlatarak: 
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— Beni bir inci dizisile satın alacağınızı mı sandınız? 
Diye bağırdı. Hemen evimden defolup gidiniz1. 

Kapıdan çıkarken, arkamdan: 

— Alçakt. Diye bağırdığını işittim. 

O gün bugündür bu uğursuz incileri hiç bir kadına he- 
diye etmiyorum. 

Bir gün, nefret ettiğim bir kadınla bir kavga vesileşi ara- 
yıp dururken hatırıma inciler geldi. Hemen koşup incileri ona 
hediye ettim... Fakat aks: gibi bu incileri hediye ettikten son- 
ra kadın bana üşik olmasın mı? 


Santimantal Bir, Macera 


Delikanlının biri ,genç bir kıza Aşık oldu. Müşterek dost- 
larından birinin evinde karşılaşmış ve tanışmışlardı. 

Mesele malüm. 

Kiz da çocuğa Aşik olmuştu. Bu gibi iyi tesadüfler bazan 
hayatta görülebilir.. 

Kızla delikanlı beraberce sinemaya, sonra da operaya 
göttiler.. Sinema, tiyatro, opera, kuklaya gidişler sıklaştığı 
nispette, kızla delikanlının sevgileri do arttı. 

Delikanlının aklına oriğinal bir düşünce geldi: kıza aşkı- 
nı ilan etmek vc ona evlenme teklifinde bulunmak.. 

Delikanlı becerikli bir çocuktu. Evlenme teklifinde bi- 
rinci şartın kızın önünde diz çökmek olduğunu çok iyi bili- 
yordu. Bu vaziyetlerde yapılan evlenme telkliflerini hiçbir kız 
yeddedemezdi. 

Ama bu akrobatik hareketi, yahut daha doğrusu bu İim- 
nastik hareketini nerde yapmah idi? 

Operada?. Canbazlhanede?. Fakat bütün bu yerler hem 
işikli, hem de iğne atsan yere düşmiyecek kadar kalabalıktı. 
İğnenin yere düşmiyeceği bir yerde, koskocaman bir. adamın 
diz çökmesine nasıl imkön olabilir ? 


Sinemada ?. Gerçi sinema bunların aksine olarak kapka- 
ranlık bir yerdi. Amma bu kadar karanlık bir yerin de ken- 
dine göre mahzurları vardı. Çünkü delikanlı diz çökünce, kız 
bunun mahiyetini anlamıyacak, çocuğun, yere düşürdüğü 
şapkasını aramak için, yerlerde süründüğünü zannedeceKti.. 
Bu gibi hallerde bir dakikalık bir yanlışlık bütün işleri altüst 
edebilirdi. 
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Delikanlı, kızı kendi evine davet etıneği düşündü. Fakat 
kız o kadar mahcup, o kadar açılmamış bir kızdi ki, delikan- 
lının bu davetini kabul edeceği şüpleli idi. 

Birdenbire delikanlının kafasına parlak bir düşünce geldi: 

— Ben onun evine gitsem ne lazım gelir ?. 

Bu düşüncesini ilk fırsatta kıza söyledi: 

—  Marya Petrovna, sizi ziyaret etmek istiyorum, aca- 
ba mümkün mü?. 

— Şey... Evet.. Buyrunuz amma, oturduğum oda çok 
dardır. 

Delikanlı kızın bu sözüne şöyle karşılık verdi: 

Zarar yok efendim.. gönüller ferah olsun). 
- - Şuhalde buyrunuzt. 
Vallahi de geleceğim, billihi de geleceğim. Oturur, 
kiraz çene çalarız.. Siz de bana bir şeyler çalarsınız". 
Ne çalayım?. 
Sizde hiç alet filan yok mu?.. 
Vari. Olmaz olur mu?. Meselü konserve kutusu aç- 
mak için güzel bir alet var.. 
i Delikanlı üzgün bir sesle: 


— Evet, dedi. O da bir alettir.. Faydalı bir alettir... Ama 
onunla bir şey çalınmaz ki... 


bət 


Delikanlı parmağile zile bastı. Fakat ses çıkmadığını, zi- 
lin bozuk olduğunu görünce, ayağının ucile kapıya vurdu. Bir 
müddet hekledikten sonra, gözler uykulu, tanımadığı bir zat 
ona kapıyı açtı: 

— Ne istiyorsunuz ?.. Diye sordu. 

— Marya Petrovna evde mi?. 

— Bunlardan hangisini istiyorsunuz: Bizim evde dört 
tane Marya Petrovna var. 
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— Üç numaralı odadaki Marya Petrovna"yı soruyorum. 

— Üç numaralı odada iki tane Marya Petrovna var... 

-—— Ben sarı saçlısını soruyorum. Gri bir mantosu var... 

— Evde, ama bu zamanda ziyaret olur muymuş? Uyku 
zamanı... 

Delikanlı hayretle sordu: 

— Aman efendim kerem buyurunuz, henüz akşamın ye- 
disi... Bu zamanda uyku mu olurmuş? 

— Söylediğiniz hiçbir şey ifade etmezti Bizim evin kira- 
cıları nöbetleşe uyurlar. Çünkü her saatinde uyuyan insanlar 
var. Neyse, artik gelmişken içeri buyurunuzl.. 

Delikanlı üç numaralı odayı bulur gibi ve hayretinden 
dona kaldı: Odanın içi tıklım tiklim dolu idi. Kadınlı erkek-. 
li bu insan kalabalığından bir kısmı oturuyor. Bir kısmı yer- 
de yatıyordu. Gençlik günlerinin hulyalı, sevgili Marya Pet- 
rovna"sı ise, odanın bir köşesinde, bir bavulun üzerine otur- 
muş, düşünüyordu... 


Delikanlı, yerde bir abanın üzerine yatmış ve abanın ya- 
rısiyle örtünmüş olan bir adamın üzerinden atlıyarak, ürkek 
bir eda ile sordu: 


Ne oluyor? Dedi. Galiba sizde bu akşam bir suvare 
var: Sanki benden neye gizlediniz ? 

Ne suvaresi canım ? Bunlar bizim kiracılar... 

Peki, sizin kendi odanız nerde? İ 

İşte burası... 

Peki, bu kalabalığın burada işl ne? 

Onlar burada oturuyori1 

Yani sizin odanızda ? 

— Bu mesele biraz çetrefilce: Onlar mı benin odamdış 
oturuyor, yoksa ben mi onların odasında oturuyorum, bu "3 
belli değili. Şuraya bir yere oturun bakalım1 i 

Delikanlı yere bağdaş kurdu ve kıskanç bir eda ile sordur 
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— Peki, siz nerde uyuyorsunuz?.. 

— Bu bavulun üstünde... 

— Fakat burada erkekler var... 

— Ben yatarken onlar arkalarını dönerler... 

— Marya Petrovna, ben sizinle ciddi bir iş hakkında ko- 
nuşmak istiyorum.. 

Yerde, abanın üstünde yatmakta olan adam, başını aba- 
nın altından çılrararak sordu: 

— Delikanlı, cephelerden ne haber ? 

— Malümatım yok.. Ben Marya Petrovna ile mühim bir 
mesele hakkında konuşmak istiyorum. 

Sigara sarmakta olan bir ihtiyar ilgilenerek: 

— Pekdilü, dedi. Mühim dediğin şeyi biz de işitmek iste- 
riz... 

Delikanlı, üzgün bir eda ile: 

Ama benim konuşmak istediğim şey gizlidir, dedi. Ak- 
lından da: €Ben bunların içinde yere nasıl diz çökebilirim ?v 
Diye geçirdi. 

— Gizli ise ne yapalım ? Burada, hiç yabancı yok... Fa- 
kat... Delikanlı rica ederim, biraz dikkat ediniz, sol ayağınız- 
la benim hududuma tecavüz ettinizi Siz benim misafirim ol- 
saydınız, neyse... 

Delikanlı ayağını toplıyarak genç kızın kulağına eğildi: 

— Bana bakın Marya Petrovna, dedi.. Size şunu söyliye- 
yim ki... 

Yaşlı bir kız dudaklarını bükerek: 

— Bana bak delikanlı, dedi, burada fiskos yasaktır. 

Aşk ateşinden cayır cayır yanan delikanlı daha fazla 
kendini tutamıyarak: 


— Marya Petrovna, dedi, gerçi ben de zengin bir aileye 
mensup değilim amma... 
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Sigara sarmakta olan ihtiyar, delikanlının sözünü kese- 
rek alüka ilc sordu: 

Ailenizin ayrı bir odası var mı? 

Delikanlı ayağa kalktı. Kiracıların üzerine basmamağa 
calışarak, yerde yatmakta olan abalı adamın üzerinden atladı 
ve en elverişli fırsatı kollıyarak koşup kizin önünde diz 
çöktü: 

-— Marya Petrovna, sizi seviyorum1 Beni bahtiyar ctmek 
için bir kelime yeter: Benimle evlenmeğe razı mısınız? Evet, 
veya hayır? 

Sigara sarmakta olan ihtiyarla abanın üstünde yatmakta 
olan adam, bir ağızdan: 

— Hayır, hayır razı değil, dediler. Biz bu numaraları yut- 
mayızl.. 

Declikanlı, ayağa kalkarak mağrur bir eda ile: 

-—- Ne demek: cBiz bu numaraları yutmayız ?ə? diye çı- 
kıştı. 

— Boşuna anlamamazlıktan gelmeyin: Sizin maksadınız 
üşikar... Evlenme vesilesile siz de odamıza yerleşmek istiyor- 
sunuz) Yani buranın yedinci kiracısı da siz olmak istiyorsu- 
nuzi Ama hayır, biz bu işe razı değiliz" 

Marya Petrovna bavulu üzerinden yavaşça yere kayarak: 

-— Baylar, dedi, biz şu köşeciktc, kimseye zarar verme- 
den sessizce otururuz. Ben onu bu bavulun arkasına yerleş- 
tiririm. Onu kimse görmez bile... Ne olursunuz, bize merha- 
met ediniz: 

Abanın üstünde yatmakta olan adam aksi aksi söylen- 
mesine devam ediyordu: 

— Öyle şey olmaz: Baksanıza, herifçi, oğlu daha oday i 
yerlrşmeden benim sahama ayağiylc tecavüz etti. Hayır.. ha: 
yır. biz büna razı değilizt.. 

Delikanlı öfkelenmişti: 
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Yahu, dedi. Siz nc biçim insanlarsınız ? Benim bu oda- 
ya gelmek istediğime ne ile hükmediyorsunuz ? Benim kendi 
odam var. Ben Marya Petrovna"yı buradan alıp götürmek is- 
tiyorum. 

Odanın içinde müthiş bir alkış tufanı koptu. Sevinçli bir 
kaç ses birbirine karıştı: nə 

— Sevgili güzel delikanlıt. Sizlere bol bol saadetler di- 
lerizf.. Hem bu işi geciktirmeğe gelmeztl.. Marya gibi güzel 
bir kızı çabuk kaparlar. ü 

Sevinç umumi idi. Sigara sarmakta olan ihtiyar, hemen 
elindeki sigarayı delikanlının ağzına soktu. Yaşlı kız, koşup 
ona kibrit getirdi. Bu karışıklıktan faydalanan iki kiracı ise, 
Marya”dan boşalacak köşe için birbiriyle kavgaya giriştiler.. 

Saadetten sarhoş bir hale gelen bahtiyar genç, merdi- 
venlerden inerken, sigara sarmakta olan ihtiyar ona yetişti. 
Tıknarak: 

— Bana bak delikanlı dedi. İkinci kıza dikkat ettiniz mi? 
Gerçi biraz geçkincedir ama, harikulade bir kızdır. Arkada- 
şınız varsa hemen ona bu kuzi tavsiye edebilirsinizr.. 


Okul Arkadaşları 


Vera Nikolayevna ile başbaşa vermiş, aşktan, denizden, 
pastalardan, börekten bahsediyorduk. 

Kapının zili bu tatlı konuşmamızı yarıda bıraktı. Vera 
" ayağa kalkarken: 

— Bu herhalde mektep arkadaşım olacak, dedi. Onu on 
İki yıldır görmemiştim. İçimden: 

— a€Hay Allah belösını versin? diye söylendim, con ili 
yıldır gelme gelme de, tut bu akşam geli” 

Yüksek sesle ise: 

— Yağda kızarmışına bayılırım, dedim. 

Vera şaşırarak: 

— Kimin yağda kızarmışına ?.. dedi. Arkadaşımın mı? 

— Ne münasebet arkadaşınızın, böreğin canıml... 

İyice sinirlenmişti. Daha arkadaşı odaya girmeden, üne- 
mimi kaybetmiş, ikinci plüina düşmüştüm... 

,Ben bunları düşünürken, ayak sesleri hemen hemen oda 
kapısına kadar gelmişti. Vera, gözleri sevincinden pırıl pıril 
yanarak: 

— Evet, tü kendisi, diye söylendi: Aman yarabbi, onu on 
iki yıldır görmemiştim. 12 yıl... Dile kolay... Hemen hemen 
biz çocuğu denecek bir çağda iken birbirimizden ayrılmıştık.: 
Yedinci sınıftan... : 

İlkin odanın içine esmer, kahverengi bir şey daldı. .. 
bunu karşılamak üzere, gürültü ile yeşilimtrak mavi bir şeyi 
fırladı. Daha sonra fırıl fırıll dönmekte olan bu iki kasırgaş 
birbirine yapıştı, bir vücut haline geldi ve kımıldayan bifi 
takım ellerden, haykırmadan, öpüşme seslerinden başka bir 
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şey farkedilmeden ve mihveri üzerinde çılgınce. dönməkte 
olan bir kasırga oldu. 

Bu, insana fenalık veren korkunç bir manzara idi. 

Nihayet bu kasırga, kendi gerçek renklerine ayrıldı: Es- 
mer, kahverengi ile yeşllimtrak, mavi renk ayırdedilmeğe baş- 
landı. İki mektep arkadaşı, birbirinden uzaklaştılar... Adeta 
kumanda ile hareket ediyormuş gibi, çantalarından ruflarını 
çıkardılar... Dudaklarını boyadılar. Bir defa daha sarmaş do- 
Taş oldular... Ve ancak bütün bunlardan sonra dikkatlerini 
bana çevirdiler... 


Bense, gürültüden, patırdıdan Adeta sersemlemiş bir hal- 
de, ihmale uğramış insanların can sikıntisile bir köşeye bü 
zülmüş, somurtuyordum. 


— Müsaade et de, Nüra, sana büyük arkadaşımı tanı- 
tayım. 


Arkadaşı kayıtsız bir eda ile bana baktı ve: 
— Çok memnun oldum, dedi. 


Nihayet, bana da ehemmiyet vərmiş olmalarından sevi- 
nerek kendi kendime mırıldandım: 


— Zannederim. 
— Ne dediniz? 
-—— Vera bana sizden pek çok bahsetmişti, dedim. 


Yalan söylemiştim. Maksadım, bu vesile ile her iki kızın 
da dikkatini kendi üzerime çekmekti. Ama yıllardanberi gö- 
rüşmemiş iki arkadaşın karşılaşması kadar müthiş bir man- 
zara olamazi 


Biri sağımda, ötekisi solumda olmak üzere kanapeye 
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oturdular.. Ben ise, ikisi arasında, hiç bir rolü olmıyan bir 
yastık haline geldim. Gözleri birbirine dikilmiş, elleri, benim 
dizlerim üzerinde birleşmiş bir halde, adeti ben yokmuşum 
gibi konuşmağa başladılar. 


Demek böyle hal. 

Evet, öyle... 
— Sen Kuzik”i hatırlıyor musun?. 
İkisi de dostça gülüşmeğe başladılar: 


— Daha da neleri. Onu kim hatırlamaz?.. Acaba şimdi 
Lilla nerede ?. 


— Duymadını mı?. Lilla, şu düztaban Brikin"e evlenmiş.. 
Ne diyorsun ?. Doğrusu hatırıma bile getirmezdiml. 

— Ya Mika”yı hatırlıyor musun ? 

— Hatırlamaz olur muyum? 

Büyük bir alAlca ilc sordum: 

— Hangi Mika”yı?. 


— Bunu bilmenize imkün yokf. Daha doğrusu bunu öğ- 
renmeniz biraz tuhaf kaçar.. Ya Kostia”yı 5on zamanlarda 
hiç gördünüz mü?. O kadar yakışıklı bir delikanlı haline gel- 
miş ki, sormayın1. Mükemmel keman çalıyor... 


Büyük bir alaka göstermeğe çalışarak: 


— Ne diyorsunuz? dedim. Demek ki mükemmel keman 
çalmasını biliyor, ha ?. Halbuki insan buna hiç ihtimal ver- 
mez. 


— Siz onu tanıyor musunuz? 


—— Şey... Hayır 
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— Şu halde bilmediğiniz bir mevzua karışmayınız? 


Bilmediğim isimler, adresler, önümde öyle bir çabukluk- 
la geçit resmi yapıyordu ki, kendimi, eski bir telefon kata- 
loğunu tetkik eder sandım. 

Artık beni tamamiyle unutmuş gibi idiler.. Ama ben, bu- 
nu affedecek cinsten bir insan değildim. Hareket tarzımı de- 
giştirmeğc karar verdim: 

— Hani size kur yapan bir öğrenci vardı, nerede o şimdi 
kuzum?. 

— Adolf Bers mi? 

— Evet, Adolf Bers, diye haykırdım. Siz ona dair hiç bir 
şey duymadınız mr?. 

— Siz de onu tanır mı idiniz?. 

Elbette.. Biz onunla çok samimi idik. O zavallı çocu- 
ğa öyle acıyorum, öyle acıyorum ki sormayınl. 

— Peki ona ne olmuş?. 


Bilmiyor musunuz Allah aşkına ?. Zavallı sabun kaza- 
hına düşerek yanmış. 


Hangi sabun kazanına ?. Ne zaman?. 


Uzun vc o nisbette korkunç bir hiköye, siz Drapkini 
tanır misiniz ? 


— Hayır... 


— İşte bu Drapkinin sabun fabrikası vardı. Adolf Bers 
Drapkin”in arkadaşı idi. Bir gün fabrikada dolaşırlarken, bil. 
mem nasıl olmuş. Adolf Bers”in ayağı kaymış, kaynar sa- 
bun kazanına düşmüş ve tamamiyle yanmış.. 


— Ne felükett. hele zavallı kızkardeşi Lüdmilla kimbilir 
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bu felAketten ne kadar müteessir olmuştur. 
— Zavallı kızın bu felAketi hissetmesine imkün kalmadıl. 
— Ne denek istediğinizi anlayamadım. ı 
— Çünkü Lüdmlila da kardeşinden üç gün önce, Kont 
Keller”in çiftliğinde geçirdiği bir kaza sonunda ölmüş bulu- 
nuyordu ? 
— ?177 
— Evet.. Kızcağız sarhoşluğuna kurban gitmiş.. 
Kuzum siz saçmalıyor musunuz ? Lüdmilla"nın içki ile 
ne alükası var ?. 
Maalesef son zamanlarda beygir gibi içiyordu. gütiçka 
ile beraber gece gündüz içiyorlardı. 
Az önce bu ismi kendilerinden işittiğimi farketmiş ola- 
caklar ki: 


— Siz şgutiçka"yı tanıyor muydunuz ? diye sordular. 

— Tanımaz olur muyum?. Beş parmağımı nasil tanır- 
sam, onu da öyle tanırdım. Fena çocuk değildi amma, ne ya- 
palım ki onun da ömrü bu kadarmışl. 

— Ne diyorsunuz?. yTutiçka da öldü mü? 

— Harbin şehrinde astılar.. Orada Çinlilerle beraber bir 
esrar tekkesi işletiyormuş.. Esrar tekkesini basmağa gelmiş- 
ler... yuticka silüha sarılmış.. Arslanlar gibi dövüşmüş.. An- 
cak yedi kişiyi yere serdikten sonra onu yakalıyabilmişler.. 

Emelime kavuşmuştum. Her iki kızın da ağızları bir ka- 
rış açılmış, gözleri hayretten büyümüş bir halde bana bakı- 
yorlardı. Göğüsleri heyecanla inip kalkıyordu. 

Bu vaziyet yarım saat kadar sürdü. Bu müddet içinde kü- 
çük meclisin biricik enteresan insanı ben olmuştum. Bir sine- 
ma yangını sırasmda öteki dünyaya gönderdiğim genç Al- 
manca öğretmeninin bu feci ölümünden doğma acı bir sessiz- 
Iikten sonra, Vera Nikolayevna, acı acı içini çekti ve arkada- 
şına dönerek: 
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— Kuzum sen Katya”"nın e€Lipovkaə sını hatırlıyor mu- 
sun ?. Şimdi ne vaziyette ?. 

Ben hemen lüfa karıştım: 

— Lipovka”yı kim tanımaz.. Tanınmış çingene Koroların- 
dan birinin artistlerinden birile evlendi. Çingene kızı, bir kıs- 
kançlık buhranı neticesinde çocuğu zehirledi.. 

Her iki kız da dikkatle yüzüme baktılar.. İkisinin de ağ- 
zından: 

—- Kimi? suali çıktı. 

— Ne demek ckimis 7? 

— Yani kim kimi zehirlemiş?. 

— Kimi olacak ?. Şu sizin Lipovka”yı zehirlemiş.. 

Vera Nikolayevna hiç de iyi şeyler vaüdetmiyen bir eda 
ile oturduğu koltuktan kalktı: 

— Siz Lipovka”nın ne olduğunu biliyor musunuz?. 

— Şey canım. Bu kumral bir çocuktur.. Ona okulda bu 
ismi takmışlardı. 

— Bana bakınti.. Siz müthiş küstah bir insanmışsınız. 
eLipovkaə bir çiftliğin adıdır. Pek tabii çingene kızile falan 
evlenmesine imkan yoktur. Ben sizin çok Iüübali ve çok kolay 
bir tarzda önünüze geleni öteki dünyaya gönderdiğinizin far- 
kındayım.. 

Vera Nikolayevnanın arkadaşı yerinden fırlayarak: 

—- Onu hemen kapı dışarı et, dedi. 

Vera arkadaşına sordu: 

— Sen ne zaman dönüyorsun ?. 

— On gün sohra... 

— Şu halde, delikanlı, sana on günlük ceza veriyorum. 
On gün için buraya ayak atmıyacaksınl. Anladın mı?. 

Ben süklüm püklüm odadan çıkarken, içeride, gene es- 
ki hatıra defterleri açılmış, isimler, adresler, birbirini kova- 


lamağa başlamıştı.. 
F:6 


Eşsiz Bir Hazine 


Tugouhov, genç arkadaşlarından Biçkav”a: 

—- Kuzun, niçin bize hiç uğramıyorsunuz ?. diyordu. Sizi 
karımla tanıştırırdım. Benim, harikulade bir karım var... Be- 
nim karım hem akıllı, hem güzeldir. Bize uğrayın da acı bir 
kahvemizi için, karımla üç, beş laf atın1. Karım güzel piyano 
çalmasını, mükemmel şarkı okumasını bilir.. 

Biçkov, merhametle arkadaşına baktı. İçinden: “Şu ko- 
calar dn ne enayi olur1, diye düşündü. Sonra arkadaşına dö- 
nerek: 

Olur canım, gelirim, mutlaka gelirim, diye cevap verdi. 
Çok memnun oldum. Karım okumuş bir kadındır. Mi- 
safirden pek hoşlanır. HülAsa her bakımdan iyi bir kadındır. 

Biçkov, yine içinden “Olur enayi değilə diye düşündü. 
Sonra yüksek sesle: 

— Yarın mutlala rahatsız ederim, dedi. 

Biçkov, erkadaşı Tugouhov”un odasında oturuyor, çay 
bardaklarını kurulamakta olan Yelena İvanovna"nın çevik, za- 
rif el hareketlerini bir mütehassıs gözile takip ediyordu. İçin- 
den de: cGerçekten nefis bir kadınmışl? diye düşünüyordu. 
Tugouhov arkadaşının düşüncelerini keşfetmiş gibi: 

—- Evet, diye söylendi. Benim karım gerçekten bir hazi- 
nedir. Amma işte insan bazan hazinesinden ayrılmak zorun- 
da .kalıyor. Benim şimdi bankada toplantım var. Birkaç saat 
İçin de olsa, chazine? mden ayrılmak bana zor geliyor. Yele- 
na ,ben gelinceye kadar sıkılmazsın, değil mi yavrucuğum?. 
Suulmaman için işte arkadaşım Biçkov”u da emrine veriyo- 
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rum. Öyle değil mi Biçkov? Ben gelinceye kadar karımla bi- 
raz meşgul olursun, değil mi? 

Biçkov, titrek bir sesle: 

—. Memnuniyetle, dedi. 

— Ben ancak onbire doğru dönebilirim. Allahaısmarladık 
çöcuklar1, 

Aşağı yukarı iki hafta sonra iki. Biçkov yine Tugouhov”- 
larda idi. Biçkov”la Yelena İvanovna, piyano başında yanyana 
oturuyorlardı. Zihnen mühim bir meselenin halli ile meşgul 
olan Yelena”nın kocası ise, geniş adımlarla salonun içinde do- 
laşıyordu. Tabiatile, küh piyanonun başında oturanlaraı yak- 
laşıyor, küh koca misafir salonunun tü öbür ucuna gitmek 
suretiyle onlardan uzaklaşıyordu. İşte kilhassa bu vaziyetten 
ötürü Yelena ile Biçkov arasındaki konuşma da çok karışık ve 
çok acayip bir hal alıyordu. Genç kadın: 

— Seni yaramaz, diye söyleniyordu, üç gündenhberi nere- 
de idin ? Neye hiç görünmedin ? Seni öyle göreceğim geldi ki.,. 

Bu sırada, arkadan yaklaşmakta olan kocasının ayak 
sesleri duyulur. Kadın derhal sözünü değiştirir: 

— Sonra benim oturduğum çiftlikte, şu amcamın çiftli- 
“Einde o kadar çok çilek vardı ki, anlatamam. Ben çileklere 
bayılırım. Çileği çok severim. 

Ayak sesleri uzaklaşır. 

— Amma seni onlardan çok severim. Sensiz geçen bu 
üç gün bana hiç bitmiyecekmiş gibi geldi. Ben (ayak sesleri) 
boylu boyumca çileklerin arasına uzanır, rastgele koparır ve 
ağzıma atardım. Derken... Yoksa bir başkasını mı sevmiye 
başladın ?. Dikkat et, ben çok kıskancımdır. Bu gibi hallerde 
(ayak sesleri) Kız kardeşim de yanıma gelir, beraber çilek 
toplamıya başlarız. Ben ona atarım, o bana atar, sözün kısa- 
sı, aramızda bir çilek muharebesidir başlardı.. 
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Bu garip monoloğ bir hayli sürdü. Nihayet Biçkov söze 
başladı: 

— Seni aldatmak hatırımdan bile geçmez. Sen benim bi- 
ricik sevgilimsint Benim bir tanecik güvercinimsin (ayak 
sesleri) daha başka kuşlarda vardı. Bir seferinde bunlara yem 
vermeği unutmuştum. Ertesi gün... Değil de daha ertesi gün 
mutlaka geleceğim... Bilhassa kocanın olmadığı zamam kol- 
hyacağım1 

Biçkov sözün burasında puslayı şaşırdı. Tamamen ters 
konuşmıya başladı. Yani koca uzakta iken söylemesi lüzim 
gelen şeyleri, onlara yaklaşınca söylemiye koyuldu. Yani: Ko- 
ca, odanın öteki köşesinde iken güvercinlerden, kuşlardan bah- 
setti. Koşa yaklaşınca: eGeleceğim, bilhassa kocanın evdə bu- 
lunmadığı saati kollıyacağım? cümləsini ağzından kaçırdı. 

Bu lafları duyan koca: 

— Maşallah maşallah, diye homurdandı, sen gerçekten 
de iyi bir arkadaş imişsini. Sana gösterdiğim itimada böyle 
mi karşılık verilir? Amma zarar yok .Ben çekilip gitmesini 
de bilirim. Zorla güzellik olmazt. ı 

Yelena feryadı bastı. Kollarını kocasına uzattı. Amma 
kocası büyük bir sükünetle karısının kollarını geri iterek: 

— Hiç bir mazeret dinlemem, diye çıkıştı. Boşuna kendi- 
ni yormat. Artık gözüm açıldı, yağma yokt. Şimdi hemen 
buradan gidiyorum. Adıma mektup falan gelecek olursa, 
sBristolə? oteline göndermeni rica ederim. 

Kocası eşyalarını toplhyarak ve başını önüne eğerek aca- 
yip bir hüzün içinde çıkıp gittikten sonra, Yelena, Biçkov"un 
göğsüne. kapandı ve ağlamıya başladı: 

— Giderse gitsin, canı cehennemel.. Biz seninle daha me- 


sut oluruz, benim güzel sevgilim1. 


— 
Aradan bir ay geçmişti. Biçkov, eBristols otelinde Tugou- 
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nov"un odasında oturuyor ve arkadaşına öfkeli öfkeli çıkışı- 
yordu: 

— Sen bana çok düdice hareket ettini. Çok edepsizce dav- 
randın1 

Tugouhov gülümsedi: 

— Neden üdice hareket etmiş olayın ? Karımla rahat ra- 
hat sevişebilmeniz için başımı alıp kaçtım. Başka türlü hare- 
ket edebilir mi idim ?. 

— Yalan söylüyorsunf. Düzenbazlık ederek karını başın- 
dan attıni Onu bana yamadıni Ben de enayi gibi bu dolma- 
ları yuttum. 

— Amma piyanonun başında karımla aşna fişna eder- 
ken böyle söylemiyordun. Yoksa şimdi karımdan memnun de- 
gil misin?. 

— Nesinden memnun olacağım aksi karının?. Kadın de- 
gil, barut. Aksi, yabancı, lünet, kıskanç bir mahlük.. Kaz ka- 
falı, aptal bir kadın... Bir ay zor dayanabildim. Hoş, bütün 
bunları sen benden iyi bilirsin yal. 

Tugouhov, kanapeye yan gelmiş kıskıs gülüyordu: 

-— Evet, söylediklerin, gerçekten de benim karımm huy- 
larına benziyor.. 

— Bana bak, sen bana büyük bir fenalık ettini. Amma, 
bana bir kurtuluş yolu gösterirsen bütün bu yaptıklarını af- 
federim. 

— Kurtuluş yolu mu?. Benim yaptığımı yapmaktan seni 
kim alakoyuyor ?.. Eli ayağı düzgün bir arkadaşın yok mu? 

— Böyle benim gibi enayisini nerede bulayım?. 

— Arayınca bulunur. Bak ben nasıl buldum. Hem enayi 
olmasına da pek lüzum yok. Yelena ilk bakışta pekülA iyi, 
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sempatik bir kadın tesiri yapar. Zaten her kadın böylə bir 
tesir yapmakta ustadır. 

— Ne olursun, beni bu beladan kurtar. Onu başıma sen 
müsallat ettin, yine beni ondan kurtaracak sensin1. 

— Evet, haklısın dostum. Ben sana karşı hiç te dostça 
davranmadım. Acaba sana kimi tavsiye etsem ?. Dur dur ha- 
tirima geldi. Agramantov bu iş için biçilmiş kaftandır. Daha 
geçen sene onun benim chazine? me baygın baygın baktığını 
farketmiştim. 

Asğramantov faka basar mı dersin ? 


xk 


Tenha bir lokantanın kuytu köşesinde Agramantov”lA 
Biçkov, karşılıklı yemek yiyorlardı. Biçköv Agramantov"un 
dizlerine dostça vurarak: 

— Yahu nerelerdesin, hiç göründüğün yok ? diyordu. Bize 
neye hiç uğramıyorsun ? Ben şimdi evliyim... Karım harikul- 
ade bir kadın... Hem akıllı, hem güzel... İyi piyano çalmasını, 
mükemmel şarkı okumasını bilir... Karı değil, üdeta bir ha- 
zinc.. Bekliyorum, mutlaka gell.. 

Agramantov içinden: cAl sana cnayi bir kocalə diye söy- 
lendi. Arkadaşına da: 


— Yarın mutlaka gelirim, diye söz verdi. 


Xk 


Bir ay sonra. 

Agramentov, tiyatroda, eski arkadaşlarından Volginle 
karşılaştı. Büyük bir sevinçle: 

— Bu ne güzel tesadüf, diye bağırdı. Ben de seni arıyor- 
cum. Eve gel de seninle orada konuşalım... Hem ben şimdi ev- 
liyim. Yelena İvanovna ile evlendim. Bilmem tanır mısın ?. 
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Harikulade bir kadın.. Zeki, güzel.. Kısacası, kadın değil, ha- 
zinc... 
Kuzum, Yelena İvanovna dediğin kadın vaktile Tugou- 
höv"un karisi olan şu Yelena değil mi1?. 
T3 kendisi. Ne olacak ?. 
— Öyle ise hiç zahmet etmet. Onu Tugouhov"a ciro eden 
benim.. Böyle karılara karnımız tok... 
Agranıcntov somurttu. Halka da burada kapanmış oldu. 


Prensesin Balosunda 


Prenses, azametle balo salonuna girdi. Salon, bir an için 
sessizleşti. Bütün başlar, prensesin bulunduğu tarafa çevrildi. 
Bütün gözler, prensesin üzerine dikildi. 

Prenses, güzel, elA gözlerile balo salonunu şöyle, yukarı- 
dan aşağı süzdü.. Sonra düzgün, kıvrak bir yürüyüşlə, kala- 
balığın içinde ilerledi. Prenses ilerledikçe, insan safları yarı- 
hyor, başlar, saygı ile eğiliyordu... 

Prenses, bildik bir çehreye rastladıkça duraklıyor, üç beş 
kelhine söyliyerek, müftebessim, ilerliyordu. 

Prensesin üzerinde, o zamana kadar kimsenin bilmediği, 
kimsenin görmediği, tarif edilmesi zor bir balo tuvaleti vardı. 
Prensesin, bir kuğu boynunu andıran boynunda pırlanta bir 
gerdanlık, göz alıcı bir işıltı ile parlıyordu. Kulağındaki inci 
küpeler, stcak bir pembelikle yanıyordu. Prensesin şöhüne ba- 
sı, en seçme, en güzel cennet kuşu tüylerilə örtülmüştü. 

Siyah fıraklar giymiş iki şık delikanlı, sütunların ardın- 
da durmuş, prensese dair konuşuyorlardı: 

Herhalde çok zengin olsa gerekl. 

Zengin de laf mı?. Babası damadı olacak adama beş 
yüz bin veriyor. Bundan başka kızın tasavvur edilmiyecek 
kadar çok tuvalet eşyası varmış... Kızın iç çamaşırları, bir 
örümcek ağı inceliğinde bir nevi muslindenmiş. Bütün bu tu- 
valet eşyasının değeri de, 50 bin kadar tutuyormuş... 

Hepsi bu kadar mı ya?. Falan caddedeki koskoean 
apartıman, filan gölün kıyısındaki muhteşem villa da pren- 
sesin kendi malı imiş... Bazı rivayetlere göre de, Amerikadaki 
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bilmem hangi şirkete ait altın madenlerinin hisse senetlerin- 
den mühim bir kısmı, prensesin üzerinde imiş... 

Dellkanlılardan ikincisi: 

—- Parbleut diye haykırdı, ve cebinden inci markalı altın 

saatini çıkarıp baktı: 

— Herhalde onu bir valsa kaldıracak kadar vakit bula- 
bileceğimi sanıyorumf1. 

Müzik güzel bir vals havası çalmağa başladı. Pırıl pırıl 
yanan çiftler, muazzam salonun içinde dönmeğe başladı. 


—x 
Eskiden romancılar bir prensesin balosunu böyle tasvir 
ederlerdi. Halbuki bu balo bugün verilse, romancılarımız onu 
şu suretle tasvir ederlerdl.. 


x 

Prenses azametle balo odasına girdi. Oda, biran için ses- 
sizleşti. Bütün başlar prensese döndü. Bütün gözler, prense- 
sin muhteşem tuvaleti üzerinde durdu, prensesin üzerinde, 
cinsini, mahiyetini hemen hemen herkesin unuttuğu, basma 
bir entari vardı. Prensesin bir kuğuyu andıran güzel gerda- 
nında, parlak bir sıcaklıkla işıldayan kok kömüründen yapıl- 
mış bir gerdanlık vardı. Prensesin, kulaklarında ise, şu elek- 
trik fenerlerine takılan minnacik, şık, zarif, iki ampul vardı. 

Prensesin şühöne, vakarlı başı, en seçme tavuk tüylerlle 
donanmıştı. i 

Ürzerlerinde un çuvalından dikilmiş birer fırak bulunan 
şık iki delikanlı, odanın akmayan bir köşesinde, prensese dair 
konuşuyorlardı: 

Çok zengin bir kız1. Babası müstakbel damadına iki 
odalı bir ev, bir ton kok kömürü, bir çuval pirinç, bir teneke 
sadeyağ veriyormuşl. 

— Hepsi bu kadar mı ya?. Falan sokaktaki evin tavan 
arası, sonra filin mandıradaki çoban klübesi de prensesin ba- 
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basına aitmiş.. Bazı rivayetlerə göre de, prensesin babasının, 
bin kadar boş tenekesi bulunuyormuş... 

Bu iki gencin konuşmalarını dinlemekte olan hasır elbi- 
seli bir üçüncü genç: 

— Hiç te öyle değil, dedi. Babası müstakbel damadına 
buzağisile beraber bir inek, bir çift ördek, bir teneke de zey- 
finyağı veriyormuş. .. 

Çuvaldan fıraklar giyinmiş olan delikanlılardan biri: 

— Parbleut1 diye haykırdı ve ececbinden kocaman bir çna- 
lar saat qıkararak baktı. 

Herhalde onu hir valsa kaldıracak kadar vakit buln- 
bileceğimi sanıyorum". diye söylendi. 

Gacırtili bir gramofon bir vals çalmağa başladı. Çiftler, 
dansa haşlamadan önce adeta gizli bir yerden emir almış gi- 
bi yere çöktüler... Kadınlı erkekli herkes, lüzumsuz yere aşın- 
masın diye, büyük bir ihtimamla kunduralarını çıkardı. Ses- 
SİZ, parmaklar tistünde oynanan vals başladı. 


Acele Sevgi 


Kapım çalındı. Sordum: 
Kim o?. 
—- Biraz bakar mısınız?. 
Kapıyı actım. Mavi gözlü, sarışın, güzel bir kız: 
— Siz Sergey Sergeyeviç misiniz ? Diye sordu. 
— Evct, ta kendisiyim, dedim. 
Size Moskovadan bir mektup getirdim. 
Teşekkür ederim efendim, zahmet etmişsinizi. Otur- 
maz misiniz ? 


Genç kız çantasını açtı.. Uzun uzun karıştırdı. Nihayet, 
aradığını bulamıyan insanlara has üzgün bir eda ile: 


-—— Ah af buyurun, dedi. Mektubu galiba bavulumda bı- 
“akmışsın... 

Üzülmeyin efendim, dedim. Bir başka sefere getirirsi- 
nizi Burada çok mu kalacaksınız?. 

Genç kız, mahcup mahcup gülümseyerek: 

Bu biraz da size bağlı bir şey, dedi. Şayet burada ba- 
na bir iş bulabilirseniz, o zaman... 

Kızın sözünü keserek: 

İşte bu zor bir şey, dedim.. Şimdi her tarafta işsizlik 
var.. Boyna kadroları daraltıyorlar.. Bir yığın memur açıkta 
kaldı. 

—— Doğru, qoğru amma, siz isterseniz, beş dakikada bu- 
nu yapabilirsinizt. 

Kat”i bir eda ile: 

— Hayır, dedim, maalesef bunu yapmama imkin yok. 
Ama durunuz bir başka şey yapmak kabil... MeselA... 
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— Evet, mesel4?.. 

— Efendim, mesele şu ki... Ben bu iş: yıllardır yapmağı 
tasarladığım halde, bugüne kadar bir türlü kısmet olmadl.. 
Bir defa bir türlü vakit bulamıyorum... Malüma, bir yığın iş.. 
Sonra, ayrıca, bir sürü sosyal vazifeler.. Halbuki tam da bu 
sabah bu işi aklımdan geçiriyordum.. Ne demek istediğimi 
anladınız mı?. 

— Vallahi efendim hiçbir şey anlayamadım. 

— Yani demek istiyorum Ki, size iş bulmak zor.. Ama 
başka şey yapmak kabil.. Sizi boş elle geri çevirmek istemem.. 

Yani?.. 

—- Yani, gelin de sizinle evlenelimi1. 

Genç kız güldü: 

—— Aman efendim, dedi, nasıl olur ? 

Ben saatime baktım: 

Şimdi saat ona çeyrek var. Hemen sokağa çıkarsak 
20 dakika sonra nikah dairesindeyiz1f. Niküh memuru ahba- 
bımdır. Sıra beklemeden içeri gireriz. O takdirde ben işimo 
de geç kalmamış olurum. Şimdi ben ev sahibimizin aşçısı Mar- 
fa”ya seslenirim. Sen... Şey af buyrun, siz de ona yapacağı 
yemekler hakkında talimat verinizi. Bugün öğle yemeğini ev- 
de yemiş olurum. 

Yumruğumla duvara vurdum. Genç kiz: 

—— Ama, hiç olmazsa kıyafetimi değiştirsem.. Doğru tren:. 
den buraya geliyorum. 

—— Canım aldırmayınl. Bu işi sonra da yapabilirsinizt. Ni- 
kAh dairesinde mantonuzu hiç çıkarmazsınızt. 

Marfa içeri girdi. 

Bana bak Marfa, dedim. Moskovadan körm gəldi. Bu- 
gün biraz yorgun.. Ne olursun, bizim de bugün öğle yemeği- 
mizi sen yapıver1. 

Marfa: 
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— Olur, dedi, niçin olmasın ?. Sonra genç lıza dönörek: 

-— Hanım efendi, dedi, birinci yemeğin ne olmasını ter- 
cih edersiniz ?. 

Geng kız: 

— Bir tavuk satın alınız. Birihci yemeği de bir çorba ya- 
pınızl. 

— Pirinç çorbası mı olsun, yoksa şehriye çorbası mı?7. 

Genç kız, işgüzür bir eda ile: 

— Şehriyc çorbası olsun, dedi. İkinci yemeğe gelince, onu 
da tavuk kızartması yaparsınız.. Soğukluğu da ben dışardan 
alırım. 

Marfa"ya üç ruble çıkarıp verdim. O da paraları alıp, 
Eİtti. 

— Gidelim hayatım, saat on oluyor.. 

Merdivenlerden inerken ona bir anahtar uzattım: 

— Bu, dolabm anahtarıdır, dedim. Lütfen dolaptaki kirli 
çamaşırları Marfa"ya ver de, çamaşırcıya götürsünf1. 

— Ne diye çamaşırcıya verelim ?. Marfa çamaşır yıka- 
masını bilmez mi? Böyle yaparsak, bence daha ucuz eölur. 

— Zararı yok.. Böylesi daha kolay. Üzüntüsü daha az 
olur. 

Arabada giderken, sol pencere perdesinin storunun iyt iş. 
lemediğini söyledim. Alt dolaptaki kitaplara, farelerin dadan- 
dığım, bunları balkona çıkarmak icap edeceğini anlattım. 

Pekalü, dedi. Perdeyi ben kendim tamir ederim. Ki- 
tapları da, hemen bugün, balkona çıkartırım.. Hiç merak et- 
mef, 

Genç kız esnedi.. 

Nikah dairesinde kaydolduğumuz zaman, genç kız hay- 
retlq sordu: o 

-— Senin soyadın Barsov mu sanki?. 

— Neye sordun ? 
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— Getirdiğim mektubun üzerinde bir başka soyadı yazı- 
yordu. 

— Nasıl bir soyadı?. 

— Pek hatırlamıyorum. , 

— Peki mektubu göndcren kim? 

-— Marya Nikolayevna. 

—- Hangi Marya Nikolayevna bu?. 

— Canım şu Pakrovskaya. 

— Böyle bir insan tanımıyorum. 

— Garip şey... 

Sokağa çıkınca, genç kız mantosunun cebinden, mendilin 
arasına saklamış olan mektubu bulup çıkardı ve zarfın üze. 
rini okudu: 

Sergey Sergeyeviç Perepillin.. 

Güldüm. 

— Ayol, dedim. bu zat benim üstümde oturuyor. 

Genç kız sapsarı kesilmiş bir halde: 

— Peki. bu zat ne iş yapar. Dedi. 

Küçük bir memurcuk, dedim. Evli. Üç çocuğu var... 

Genç kız rahat bir nefes aldı. Elini öperek: 

Şimdilik Allaharsmarladık, dedim. Saat beşe doğru 
eve gelirim. 

Genç kız, endişeli bir eda ilc: 

Otrayt, dedi ve bir sigara tellendirdi. 

Sen sigara icer misin ? Dedim. 

Daha sorar inısın ?. Gelirken biraz da şarap getir. Dü- 
günümüzü ıslatalım. Belki paran yetişmez?. Malüm ya, bu- 
gün ayın sonu ?. 

-i Doğru.. 

— O halde bir şişe bira da olsa yeter.. Haydi biraz çabuk 

ol, geç kalacaksınl.. 
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“ 
Genç kız başile bir selüm verdi ve tramvaya doğru yü- 
rüdü. 
— Hey bana bak, diye seslendim.. Biraz dursanal. 


Genç kız başını çevirip baktı: 
— Af buyur, sormasını unuttum: Senin adın neydi?. 


— Leiyal.. 
Genç kız yanıma geldi. Birbirimize tatlı tatlı bakarak, 


uzun uzun gülüştük. 


Bir Değiş — lokuş 


Korkunç, karanlık bir kış gecesiydi. İliklere kadar işle- 
yen soğuk bir yağmur çiseliyordu. Paltomun yakasını kaldı- 
rarak karanlık sokaklarda bata çıka ilerliyordum. 

Yollar çok bozuktu. Elimde bir elektrik feneri de yoktu, 
Zaman zaman, bir su birikintisine basarak sendeliyor, ama 
hemen müvazenemi buluyordum. Binbir mahrumiyeti göze 
nlarak yaptırdığım yeni paltomla çamurların içine yuvarlan- 
mak herhalde hoş bir şey olmıyacaktı. 

Yolum epeyce uzundu. Gecenin bu saatində herhanşi bir 
nakil vasıtası da olmadığı için, ister istemez yaya olarak, kes- 
tirme yollardan gitmek zorunda idim. 

Yalnızlık, karanlık, biraz da bu karanlığın verdiği ürkün- 
tü, yolu büsbütün uzatıyordu. İçimde, korku ile karışık bir 
üzüntü, bir can sıkıntısı vardı. 

Bu can sıkıntısını yenmek için bir şarkı tutturdum. Far- 
kına varmadan, yürüyüşümü de söylediğim şarkıya uydur- 
muş, üdeta ayaklarımla tempo tutmağa başlamıştım. İçimde- 
ki sıkıntılı hava biraz dağılır gibi oldu. Fakat bu işin bir da 
menfi tarafı oldu. Şarkı, içimdeki sılkıntı ve korku ile bera- 
be: dikkatimi de alıp götürmüştü. Patavatsız bir hareketle, 
derince bir su birikintisine bastım. Pantolonlarımın diz kapak- 
larına kadar ıslandığını hissettim. 

Elimde olmıyarak bir küfür salladım. Şarkım da yarıda 
kaldı.. Yeniden kaldığım yerden, şarkıma devam etmek iste- 
dimse de, elimden gelmedi. Neşem iyice kaçmış, o az önceki 
sıkıntılı hava gene beni tazyik etmeğe başlamıştı. 

İçimdeki ürküntü açık bir korkuya döndü. Her gölge, ba- 
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na korkunç, dev cüsseli bir insan gibi görünüyordu. Hatırıma 
dünyan en korkunç hikayeleri geliyordu. Havanın fevkalade 
soğuk olmasına rağmen adeta terlemeğe başlamıştım. 

Bir köşeyi saptım. Yol, dar bir sokağın içine giriyordu. 
Daha iki köşe başı saptıktan sonra, kendi sokağıma girmiş 
olacaktım.. Bu düşünce ile adımlarımı hızlaştırdım. Fakat 
cirdenbire korkunç, bir hortlağınkini andıran boğuk bir ses- 
le yerime mıhlandım: 

— Dur, kımıldanıa:.. 

Ayni anda, kuvvectli bir elektrik ışığı ta gözlerimin içi- 
ne sıkılmış, etrafımı görmemi, büsbütün imküinsiız bir hale 
getirmişti. Kendimi toplamama vakit bulmadan, boğukK ses 
İkinci bir kumanda verdi: 

— Ceplerini boşalt1.. Cüzdanını buraya ver". Kımıldarsan, 
bağırırsan kendini ölmüş bill. 

Sesim titreyerek: 

— Ama rica ederim, dedim. İnsaf edinizt.. Ben... 

Boğuk ses, sözümü keserek: 

— Münakaşa etmeğe hiç de vaktim yok, dedi. İçinde topu 
topu yedi ruble bulunan cüzdanımı çıkarıp verdim: 

— İşte bütün varım, yoğum bu yedi rubleden ibaret, de- 
dim. İsterseniz üstümü arayınızl. 

Elektrik fenerimi üstümde gezdirerek: 

— Palton hiç de fena değilmiş, dedi. Hem galiba da yep- 
yeni... Öyle ise dostum paltonu çıkar1 

Ağlar gibi bir sesle: 

— Hiç olmazsa bunu yapmayın, dedim. Halime acıymı. 
Ben de çoluk çocuk sahibiyim.. Tekrar bir palto yaptırmama 
imkün yok... 

— Boşuna lAf ediyorsun1. Paltonu çıkar, diyorum sana:. 
Ben de sana üstümdeki şu paltoyu vereceğim... 

Elektriği tekrar parladı ve üstü aydınlandı. Bu, elinde 

B:7 
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sustalı bir çakı bulunan, başı şalla sarılmış, partal kılikli kor- 
kunç bakışlı bir adımdı. 

Yapılacak hiçbir şey yoktu. Paltomu çıkardım. O da bana 
kendi sırtındaki paltoyu çıkarıp verdi. İster istemez giydim. 
Terle karışık leş gibi balık kokuyordu. Öğürmeğe başladım. 

Boğuk ses bir daha duyuldu: 

— Haydi şimdi, durmadan yoluna devam ,eti. Bağırayım 
falan demiyesin hal. Gene haline şükrett. Benim gibi merha- 
metli insanlar az bulunur1. Ya elbiseni soyup da seni don göm- 
lek bıraksaydım daha mı iyi olurdu? 

Bitkin, perişan bir halde eve geldim. Anahtar paltomun 
cebinde kaldığı için kapıyı çalmak mecburiyetinde kaldım. 
Kapıyı açan karım, uykulu gözlerle beni tanıyamadı. Bir çığ- 
hk atarak kapıyı tekrar suratıma kapadı. Kendimi anlata- 
bilmem için, onunla birkaç kelime konuşmam icap etti. 

Karım, yeni “kılığımı önceleri büyük bir şaşkınlıkla sey- 
retti. Vak"ayı anlattığım zaman, ağlamağa başladı. 

Hırsızın verdiği palto, yağ ve kir içinde idi. O kadar fe- 
na balık kokuyordu ki, aşağıya, taşlığa atmağa mecbur ol- 
duk. 

Ertesi günü işe gidemedim. Yağmur artmıştı. Halbuki 
benim giyecek bir başka paltom da yoktu. Pis paltoyu temiz- 
lemeğe karar verdik.. 

Karım su ısıttı. Paltoyu taşlığa serdik. Bol sabunlu su 
ile fırçalamağa başladık. Ortalığı berbat bir balık kokusu is- 
tilA etti. Nerde ise beni soyan hırsızın, bir balıkçı olduğuna 
hükmedeceğim geliyordu.. 

Ben .su döküyor, karım fırçalıyordu. Paltonun yakasın- 
dan başlamış, eteklerine doğru iniyorduk.. Bütün pis sular 
Ga, fırçanın hareketile beraber eteklere doğru birikiyordu, 
Birkaç fırça vuruşile bunları atmak icap etti. Fakat eteğin 
belli bir noktasında fırça yumruk gibi bir şeye takıldı. Karım 
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bu şişliği düzeltmek için fırçayı elinden bıraktı. Şişliği elile 
düzeltmeğe koyuldu: 

— Garip şey, diye söylendi, burada astarın içinde bir to- 
pak var. Hem de bir küğüt topağı. 

Paltonun tersini çevirdik. Topağın, astarla palto kumaşı 
arasında olduğunu gördük. Karım, elini paltonun cebine sok- 
tu. Orada küçük bir delik farketti. Parmağile deliği takip 
ederek aşağıya kadar indi. Ve yavaşça küğut tomarını çekme- 
Ee başladı. Tomar, cebe gelince, renginden bunun para oldu- 
ğunu farkettik. Cebi söktüğümüzü düşünmiyerek ikimiz bir- 
den bunu çektik. 

Bu, hepsi de on rublelik olmak üzere tam üç yüz yirmi 
ruble idi. 

Sevincimizden kahkaha ile gülmeğe başladık. Karım hay- 
retle yüzüme bakarak: 

— Bu ne demek, dedi? Seni soyan hırsız pek aptalmış 
doğrusu1. 

— Hayır, dedim, mesele hiç de öyle değil. Herif herhal- 
de benden önce bir balıkçıyı soymuş olacak.. Benim paltomun 
yeni olduğunu görünce, bundan önce soyduğu paltonun ceple- 
rini aramağa vakit bulmadan kendi paltosunu benimkile de- 
kiştirdi. Aksi gibi, soyduğu adam da, herhalde balıkçı olacak.. 

Palto yıkandıktan sonra, hiç de fena olmadı. Ben haülA bu 
pe1toyu giymekteyim. 


Dirhem Buhranı 


Memlekette müthiş bir dirhem buhranı vardı. 

Mal vardı. Satıcı vardı. Veznede oturan kerli ferli bir ka- 
dın vardı. Veznenin yanı başında pinekleyen sarman kedi var- 
dı. Terazi vardı. Fakat gel gelelim dirhem yoktu. 

Ama dirhem yok diye mağazayı kapıyacak değillerdi yal. 
Hayat yürüyor, müşteriler geliyor, mallar harıl han1l satılı- 
yordu.. 

Nasıl?. Ne şekilde ?. 

Bakınız nasıl: Dükkünda topu topu iki kiloluk bir dir- 
hem vardı. Müşteri içeri girer girmez, bütün satıcılar ağız 
birliği eder, müşterinin başına üşüşür, adamcağız ne istese, 
hep bir ağızdan: 

— İki kiloluk birden al, diye tuttururlardı.. Nasıl olsa 
gene almağa geleceksin, iki üç defa zahmet edeceğine bir de- 
fada al da, kurtuluveri Hem sen rahat edersin, hem bizf. 

MeselA gelen müşteri şöyle 250 gram hardal istese, onlar 
gene aldırmaz: 

— İlle de iki kilo alt.. Diye ısrar ederlerdi. 

Adamcağız itiraz eder: 

— Yahu, derdi, insaf edin, ben iki kiloluk hardalı ne ya- 
pacağım ?. Bunu kaldırımlara dökecek değilim.. Bana topu 
topu 250 gram hardalla, üç kiloluk çivi lözım.. 

Mağaza satıcıları üç kilo çiviyi işitince çileden çıkarlar: 

— Ne, derlerdi, üç kilo çivi mi?. Amma da yaptınız hal, 
Üç kilo çiviyi ne yapacaksınız ?. İki kilo ile idare edinizt. Bi- 
tince gene alırsınız1. Üç kilo çivi ile koskoca bir ev yapılır.. 
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Müşteri bu işe şaşar, istediği kadar çiviyi alabilmek için 
başka mağazaya giderdi.. 

Ama mağazaya yeni bir direktör tayin edilince işler baş- 
ka bir renk aldı. Yeni direktör, müşterilerin dirhemsizlik yü- 
zünden başka mağazalara gitmesine taraftar değildi. Hemen 
bu edirhem buhranıə? na bir çare buldu: Komşu mağazadan 
,beş - on dakika için dirhemleri istedi. Kısa bir zamanda, çe- 
şitli ağırlıkta birçok dirhemler hazırlattı. Öyle ki, artık bun- 
ları koyacak yer bile bulamıyorlardı.. 

Yeni direktörün bulduğu usul pek basitti: Mağazada bu- 
lunan bazı demirbaşları tarttı.. Bunların ağırlığını tesbit ede- 
rek bir küğida yazdı.. Meselü: Kocaman bir kilifin içindeki 
kendi gözlükleri bir kilo geliyordu. Bunu not etti: Direktörün 
gözlükleri 1 kilo. Bundan sonra, tesadüfen rafın birinde dur- 
makta olan Tolstoy”un seçme eserlerinden üçüncü cildi tart- 
tı. Bunun bir buçuk kilo olduğunu görünce, bunu da şöylece 
tfesbit etti. Tolstoy”un eseri — 1,5 kilo.. Veznenin yanı başın- 
da pinekleyen sarman kedi üç kilo geliyordu. Bunu da kay- 
detti: Sarman kedi — 3 kilo. Veznedeki kadının küçük oğlu 
Vasya ise 16 kilo geliyordu. Bunu da deftere geçirdi: Vas- 
ya — 16 kilo. 

Bu tesbit hadisesi olup bittikten sonra ,işler yağ gibi git- 
meğe başladı. Müşteriler pek çabuk bu yeni usule alıştılar.. 
Meselaü müşterinin biri bir kilo şeker alacaksa, doğrudan 
coğruya: 

— Lütfen bana bir gözlük şeker verinizl. Derdi. 

Mağaza satıcıları, gözlüğün, tarife gereğince bir kilo et- 

igint bildikleri için hemen bir kilo şeker veriyorlardı. 

Öte taraftan 1,5 kilo fasulye istiyen bir müşteri ise: 

— Lütfen şuradan bana bir Tolstoyluk fasulye verir mi- 
sirliz ?. Diyordu. 

Üç kilo pirinç istiyen üçüncü bir müşteri ise: 
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Evlüdım ne olurvsun, derdi, şuradan bana bir kedilik 
Hindiya pirinci versenel. 

İşler uzun müddet bu minval üzere gitti. Ama günün bi- 
rinde mağazaya, mağazanın bütün nizamlarını, bütiln usulle- 
rini altüst eden aksi suratlı bir adam geldi: 

Lütfen bana 50 kilo beyaz un verinizi. Dedi. 

Mağazanın direktörü afalladı. Boğuk bir sesle: 

— Anlayamadım, dedi, ne kadar istediniz ?. 

Aksi suratlı adam, suratını biraz daha ekşitti, kelimeleri 
tano tane söyliyerek: 

50 kilo un istiyorum, dedi.. Anlamadınız mı?. 50 kilo 
beyaz un.. Galiba Çince söylemiyorum.. 

Mağaza direktörü, ellerini oğuşturarak: 

— Efendim, dedi, işinize karışmak gibi olmasın ammn, 
bu kadar unu ne yapacaksınız?. Maşallah unumuz bol.. Siz 
şimdilik bir Vasyalık... Şey yani, 16 kilo alınız da... Bu bitince 
bir daha alırsınız. 

Ama müşteri laf anlar takımından değildi. Sesini biraz 
dahs, yükselterek: 

— Siz kuzum aklınızı mı kaçııdınız? Dedi. Hangi Vas- 
ya"dan bahsediyorsunuz ?. Ben 50 kilo un istiyorum. Durmağa 
vaktim:syok.. Lütfen bir an evvel tartıp bana. unu verinizi. 

Mağazanın direktörü gözlerini yumdu, parmaklarile bir 
takım hesaplar yaparak: 

— Yani, diye söylendi, üç Vasya, 48 kilo eder. Buna Sar- 
man kediyi de ilüve edersek, 51 kilo olur.. Olmadı... Hayır, 
Sarman kediyi değil de, Tolstoyun kitabını koruz.. Fakat o 
zaman da yarım kilo noksan tutar.. Ama durun canım, bizim 
mağazada zaten iki kiloluk bir dirhem vardı. Üç vüayanın 
yanın? onu korsak, olur biter.. 

Fakat un yerine Kediden, bir takım Vasya"lardan, Tols- 
toyun eserlerinden bahsedildiğini duyan müşteri büsbütün çi- 
leden çıktı: 


DİRHEM BUHRANI 103 


— Yahu, diye bağırdı. Yarım saattir sizden un istiyorum. 
Siz kalkıp bana un vereceğiniz yerde bir takım abuk sabuk 
şeylerden bahsediyorsunuz1. Maalesef gidip polise müracaat 
etmek mecburiyetinde kalacağıml1. 

Vezneci Anna Feodorovna işin içine karışıp kendini fe- 
da etmeseydi, müşteri ile mağaza direktörü arasında başgös- 
teren bu hadisenin nasıl bir renk alacağını kimse kestiremez- 
di, Anna Feodorovna, direktörün yanına yaklaşarak: 

— Hiç de münakaşa etmenize lüzum yok, dedi. Ben daha 
geçen gün tartılmıştım. Tam 50 kilo gelmiştim.. Müsaade 
ederseniz büyük terazinin bir kefesine ben oturayım, mesele 
de böylece halledilmiş olur.. 


Kadıncağız bunları söyledikten sonra, girip terazinin bir 
kefesine oturdu. Un tartıldı. Acaip müşteri çuvalı sırtına vu- 
rup gitti. Veznedar kadın da, o gün için, herkesin dikkatini 
kendi üzerine toplayan bir kahraman oldu. 


Ama bu hüdise direktörün hatırına tuhaf bir takım dü- 
süncçler getirmişti.. Kafasında bu tuhif düşünceler olduğu 
halde "evine gitmişti. Yatağa girdiği zaman da bu düşünceler 
blr türlü hatırından çıkmadığı için, kendisini bir türlü uyku 
tutmamıştı. Öyle ya, ister misin bu herif yarın gelip, 50 ki- 
1o yerine 80 kiloluk un istesin ?. O zaman direktör ne yapabi- 
lirdi? Sonra buna da bir çare buldu. Komşu mağazanın vez- 
nesindeki kadın iri yarı, şişman, tombul teyze gibi bir kadın- 
öı.. Herhalde bu kadın 80” kilodan aşağı gelmezdi.. İster iste- 
mez onu gidip rica ederdi. 


Direktör bu düşüncelerle uyudu. Rüyasında, gene ayni 
adamın mağazaya gelip 150 kilo un istediğini gördü. Zavallı 
direktör 140 kiloyu denk getirmek için, kendi veznedarını, 
komşunun veznedarını, sokaktaki kedileri, köpekleri, hülasa 
ne bulduysa hepsini alıp alıp dükkünuna taşırken, kan ter 
içinde uyandı. 


Bir Aşk Macerası 


1 


Bu hareketimi katiyen affetmek istemiyordu: 

— İstediğinizi yapabilirsiniz: küfredebilirsiniz, sarhoş 
olabilirsiniz, amma böyle taş gibi duygusuz, ayı balığı gibi 
dilsiz olmanıza katiyen tahammül edemem. Hayır, hayıri. Si- 
zinle arkadaşlık edebilmek için insanın sinirleri çelikten ol- 
malı... 


— Sizin her budalaca hareketinize kızmağa, şöyle kaş göz 
arasında en umulmadık, en beğenilmedik edepsizlikler yapmı- 
ya ve küfretmiye kalksam, acaba o zaman sinirlerinizin ne 
cins ucuz ve sağlam maddeden yapılmış olması laüzımdı?. 

Allahınızı severseniz, ne yaparsanız yapınız, yalnız şu 
sükünetten, şu soğukkanlılıktan vazgeçiniz". Siz bu halinizle 
değil beni, ama koskoca bir öküzü bile öldürebilirsiniz1.. 

- Öküz öldürmek için garip bir alet doğrusul. Fakat ku- 
zum, şunu açıkça söyleyin, benden ne istiyorsunuz ?. 

İstediğim gayet basit bir şey: insan olmanızı istiyo- 
rum. Bir defa olsun sesinizi bile yükselttiğinizi duymadımt. 

— Bvet, haklısınızf. Ben sesimi, ancak icap ettiği zaman, 
mesela: Bir gazeteciye, bir şoföre falan seslenmek lüzım gel- 
diği zaman yükseltirim. 

— Sizin, bir an için olsun parladığınızı, öfkelendiğinizi 
bile görmedim. Siz sözlerinizle bir insanda en küçük bir ki- 
vilcim bile tutuşturamıyorsunuzt. Siz bir paçavra, bir süp. 
rüntüden farksızsınızf. 
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Böyle bir konuşma ile, büyük ve iyi düşünülmüş bir duy- 
gunun kuvvetlendiği çok az görülmüştür. Nitekim bu sefer 
de böyle oldu. Bir yıl süren sıkıntılı ufak tefek haüdiselerden, 
randevulara gelmeyiş sebeplerini bildiren telefon konuşma- 
larından, bir kelime ile, insan ilgisini çekmek için adına caşkə 
denilen karşılıklı bir alakadan sonra, birbirimizden ayrıldık. 

Şimdi bile, zaman zaman Lida"yi arzulayarak, içten ha- 
tırladığım anlarda, onun, benliğimin başlıca özelliğini teşkil 
eden soğukkanlılığıma karşı gösterdiği samimfi nefret, bana 
pek garip ve tuhaf görünür. 

ı 

Bu hemen hemen onunla tanıştığım ilk günlerden itiba- 
ren başlar: Lida ile üçüncü buluşmamda, kendisile bir dör- 
düncü defa, ama başbaşa buluşmak istediğimi söyledim. Gü- 
zel mavi gözlerini hayretle kaldırdı: 

— Nasıl başhaşa.? 

— Yani demek istiyorum ki, buluştuğumuz yerde bizden 
başka kimsecikler olmasın. 

Hayretle: 

— Bu... Randevu demek değil mi?. diye sordu. 

— Buna ne isterseniz deyiniz, ister konser deyiniz, ister 
our fixe deyiniz1l. Bence ehemmiyeti yok. 

— Ben sizi anlamıyorum. 

— Söylediğimi tekrarlıyabilirim: Şu günlerde benim hiç 
bir işim yok. Sizinle başbaşa buluşmak isterdim. Mesele, ka- 
bilse, perşembe günü. Saat ikide. 

Herhalde bu söylediğim sözler pek anlaşılmaz bir şey ol- 
malı ki, Lida, hayret dolu bakışlarını gözlerimden ayarmak- 
sızın, dalgın dalgın sordu: 

-— Mesel6£ nerede ? 

— €Kara Kedis pastahanesinde olabilir. Nasıl gelecek mi- 
siniz ?. 

Bazılarına göre pek karışık olan bu meselenin böyle ba- 
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sit bir surette ortaya atılışı, görünüşe göre Lida”nın canını 
sıkmıştı: 

— İş randevuya gelmekte değil.. Gelmesine gelebilirim. 
Amma... Siz bana bu meseleden niçin şimdi bahsediyorsunuz ? 

— mBelki sizi işinizden alıkoyuyorum ?. 

— Hayır. Ben de sizin gibi burada misafirim.. Bugünle- 
de benim de hiç bir işim yok. Demek iskediğim şu Kİ, siz bu 
teklifi bana niçin dün değil de, yahut üç gün önce değil da 
bugün yapıyorsunuz ? 

Ben sizi ancak bir hafta önce görmüştüm. 

Peki, o zaman niçin bana hiç bir şey söylemediniz ?. 

Biraz düşündükten sonra kendisine sordum: 

Birbirimizi henüz hiç tanımadığımız bir sırada, hatta 
birbirimizden hiç haberimiz olmadığı bir zamanda, meselA 
bundan dört ay önce siZe bunu teklif etmeyişimc hayret et- 
miyor musunuz?. 

O zamanlar ben sizin isminizi duymuştum.. Yalnız ne- 
derise sizin uzun boylu, zayıf bir insan olduğunuzu sanmıştım.. 

— Nasıl, gördünüz yal. Şayet ben, benim hakkımda edin- 
diğiniz bu kısa ve eksik bilgiye dayanarak, size gelip de bir 
randevu isteseydim... 

-— Tuhaf... Siz bu meseleden, güya hiç bir zaman red ceva- 
bı almak ihtimaliniz yokmuş gibi bir tonla bahsediyorsu- 
nuz. 

-—— Ne diye red cevabı alacakmışım ?. Ben sizden bir ko- 
nak, yahut buna benzer bir şey istemedim ki red cevabı .ala- 
yımı 

— Ne olursa olsun. Ben pekalaü red cevabı verebilirim. 
bu da sizin için, hiç de hoş bir şey olmaz.. 

Herhalde bu hareketiniz benim iftiharıma bir sebep 
teşkil etmezdi sanırım.. 

Ben bunu herkese anlatabilir, önüne gelen de sizinle 
alay edebilirdi. 
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Bu olsn olsa, aklı başında olmiyanların akşam çayla- 
rinda, yahut sizin mutfak sohhetlerinizde bir konuşman ve bir 
gülüşme mevzuu olabilirdi. 

Bütün bunlardan ne büyük bir soğukkanlılıkla bahse- 
eüyorsunuz, şaşıyorum doğrusuf Hem de çok şaşıyorum. 

Aramızda bu konuşma pazartesi günü geçmişti. Lida bu 
işe iki gün evinde, yahut benim bilmediğim başka yerlerde 
şaştı, durdu. Perşembe günü ise, benimle beraher şaşmak üze- 
re tam saat Ikide pastahaneye geldi. 


HI 


Lida”nın yarı çocuk yüzü, düşüaceli anlarında hafifçe tit” 
reyen kalın sesi, fevkalaide hoşuma gidiyordu. Üç hafta müd- 
detle, hemen her gün devam eden buluşmalarımızda ona iyi- 
ce bağlandım. Ve içimdekileri kendisine açmıya karar ver- 
dim. Bu işin bu kadar fena vo biçimsiz bir netice vereceğini 
ommüyordum. 


Bir kış günü, galiba beş sularıydı. Şehrin ana caddelerin- 
den birinden geçiyorduk. Lida bana, büyük bir hararetle, sa- 
tn almak: mecburiyetinde olduğu fakat nasılsa unuttuğu lü- 
zumlu bir şeyden bahsediyordu. Ben onun söylediklerini dal- 
gin dalgın dinledikten sonra: 


Siz benim çok hoşuma gidiyorsunuz, dedim... Hem de 

pek çok.,. 

Lida benim bu sözlerim üzerine durakladı, kolumdan ya- 
kaladı ve hayretle gözlerime bakarak: 

— Nasıl söylediniz bakayım, dedi ? Ne dediniz, ne de- 
diniz ?, 

Onun bu haline hayret ettim: 

— Ne olmuş?. dedim. Yoksa fena bir şey mi söyledim?. 
Ağzımdan biçimsiz bir 14f mı çıktı? 

Lida kıpkirmizi kesilerek: 
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Dediniz ki... Siz dediniz ki... Hayır... Ama pek tuhaf 
doğrusu... 

— Evet, dedim... Sizi sevdiğimi söyledim.. Çok hoşuma 
gittiğinizi söyledim. Yoksa bunu başka türlü söyleməkliğimi 
mi istiyordunuz ? 

Lida susmuştu. Bir dakika sonra ise, samimi bir öfke ile 
ağzından şu kelimeler döküldü: 

Bu meseleden böyle mi bahsederler ?. 
Ne gibi böyle mi?. 

—- Başbayağı böyle... Cadde ortasında, hem de kanavi- 
çeden bahsederken... 

.- — Yoksa bu meseleden şahitlerin önünde mi bahsedecek- 
tim. Yahut polisle bekşiyi çağırarak onların yanında yahut 
noterde mi konuşacaktım ? 

Lida öfkeli bir eda ile: 

— Duyeu ile ilişiği olan bu gibi meselelerden böyle sükü- 
netle bahsetmezler, dedi. 

— Yoksa kaldırımların üzerine boylu boyunca uzanarak 
ve ayaklarımla yerlere vurarak, boğuk bir sesle, -ümitsizce 
bir eda ile mi bundan bahsetmekliğimi istiyordunuz ?. 

—— Ne demek istediğinizi anlıyamıyorum.. 

Lida”nın koluna girerek, elimden geldiği kadar şefkatli 
bir tonla: 2 

— Yavrucuğum, dedim, şayet mukadderat bizi burada 
değil de, Afrikanın bilmem hangı noktasmda karşlaştırsay- 
dı, ben de cahil bir vahşi olsaydım, her halde o zaman iş, şim- 
diki gibi olmıyacaktı. O zaman, büyücek bir balık kemiğini 
elime alacak, bir kılıç gibi sağa sola sallıyarak, annemden 
başlamak suretiyle, bütün vahşileri korkutacaktım... Fakat 
şimdi... Burada... 

Lida sert bir hareketle sözümü kesti: 

— Hayır, hayır, dedi. Siz erkek değilsinizi. Sizin hiç de 
bir balıktan farkınız yok.. 
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Benim bu hareketim balığın hareketine benziyorsa, Li- 
da yerden göze kadar haklıdır. Fakat o takdirde, onun an. 
layışına göre erkek nedir ?. Çocukluğumda, mahalle çocuk. 
larının bir kirpiyi yakalıyarak bir kuş kafesinde hapsettikle- 
rini görmüştüm. Kirpi, iki gün durmadan çırpınıp durmuştu. 
Burnile kafesin dört bir tarafına saldırmış, iki gün sonra da 
geberip gitmişti. Herhalde bu kirpi bütün hareketlerile, ka- 
dınların hoşlandığı bir erkek tipini andırıyordu. Fakat ben 
şahsen, bu tip erkeklerin tamamiyle aleyhindeyim.. 


VI 


Bu hüdiseden takriben iki ay sonra, Lida bir gün bana, 
hiç tanımadığım bir delikanlının mektubunu gösterdi. İsmi 
hatırımda kalmadı, Vasili Petroviç miydi, yoksa Piyotr Vasi- 
İliç miydi, pek iyi bilmiyorum. 

Delikanlı, tam sekiz eseri cedid küğudi tutan bu upruzun 
ınektubunda, fevkalade güzel bir yazı ile Lida” ya olan şiddet- 
1 aşkından, onsuz yaşıyamıyacağından, kendisine ufacık bir 
alAkasızlık gösterilirse, mutlaka kendini öldüreceğinden bah- 
sediyordu. Bu herhalde tedrici bir ölüm olsa gerekti. Çünkü 
delikanlı Lida"sız yaşıyamıyacağından bahsettiği halde, mek- 
tubun başlangıç tarihi ile imza tarihi arasında tam sekiz 
günlük bir fark vardı. Onun için bu mektüp bende pek te bü- 
yük bir heyecan uyandırmadı. 

Lida bana yan gözle bakarak: 

— Bu delikanlı beni çılgınca seviyor, dedi. 

— Bu Vasili Petroviç mi? 

—- Evet, Benim eski nişanlım ...Bu sene yüksek mühen- 
dis mektebini bitiriyor. 

— Çok iyi, dedim. Okulu bitirince.yüksek mühendis olur, 
iyi para kazanır.. 

Lida soğuk bir tavırla: 
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— Galiba bu mesele sizi çok az ilgilendiriyor?. Diye 
sordu. 

— Hangi mesele? dedim. 

— Hangi mesele olacak.. Şu mektup meselcsi. Bir deli- 
kanlı bana mektup yazıyor.. Beni çıldırasıya sevdiğinden bah- 
Sediyor... 

— Genç bir delikanlı sevmesin de ne yapsın?. Sonra sev- 
gisini upuzun mektuplarla anlatması kadar tabif bir şey oln- 
mazi. Ben de talebelit ettim.. Haiden anlarım.. 

— Ya ben ona kalkar da cevap verirsem?. 

— Ay, yoksa cevap vermek niyetinde değil misiniz? Pek 
ayıp olur doğrusu... 

— Ya... öyle mi?. 

Lida büyük bir öfke ile koltuktan fırladı, odanın içində, 
bir aşağı bir yukarı dolaşmıya başladı. 

Ben sessizce oturuyor ve aklımdan şunları geçiriyorum: 
xFevkalüade hoşüma giden, sevimli, güzel bir kız, hiç bilmedi- 
Elm bir delikanlıdan mektup almış.. Bunu haber vermek üze- 
re hemen koşup bana gelmiş.. Şayet bu mektubu benden sak- 
lamıya kalksaydı, eh onu kiskanabilirdim. Ama şimdi, bu 
vaziyette ne yapabilirdim ?x 

Ayağa kalktım. Lida”nın yanma yaklaştım ve kulağının 
memesinden öptüm. Belki benim bu hareketim çok mantık- 
sızdı. Fakat ne yapabilirdim ? Denize düşen yılana sarılır. Ben 
de öyle yaptım amma, sarıldığım yılan pek ağır bir çeymiş 
gibi, benimle beraber denizin dibini boyladı. 

Lida, büyük bir öfke ile haykırdı: 

— Rica ederim beni rahat bırakınızi. Mademki bu hare- 
ket sizi alikadar etmiyor. Mademki sizce hepsi bir... O hal- 
de ben de böyle bir mektup yazabilirim... Hem de bir değil, 
kirk mektup... £lli mektup... Yüz mektup... 
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Galiba yukarıda söylemiştim: Lida heyecanlı ve düşün- 
celi anlarında fevkalAde güzelleşiyordu. Şu anda, her za- 
mriandan güzeldi.. Ona baygın gözlerle bakarak: 

— Lida”cığım, dedim, ben /istesem hizmetçinize ayda on 
ruble vermek suretiyle bütün maektuplarınızı yakalatabili- 
rim... Onları okumak, hattA kopyelerini almak imkönlarını 
bulurum. Fakat bunları yapmakla sanki... 

Lida”nın gözleri dolu dolu olmuştu.. Sinirli bir hareketle 
sözlerimi keserek: 

— Susunuz, diye bağırdı. Siz insan değil taşsınız, taşl... 
Sizi hiç bir şeyle yumuşatmak kabil değil... 

Lida bunları söyledikten sonra leAflarının tesirini arttır- 
sak düşüncesile olsa gerek, çantasını kaptığı gibi çıkıp gitti. 

O gece Lida vaktini evinde geçirmiş... Uzun uzun ağla- 
mış, ablasile kavga etmiş.. 

Bana gelince, ben de bir yerlere çıkmadım.. Şebepsiz ye- 
re suratımı astım, kendi kendime içerledim. Bu arada, bu 
işde zerre kadar kabahatim olmadığına da kendimi fnandır- 
mıya çalıştım. 


v 


— Lida”cığim, neniz var?. Neye böyle renginiz solgun, 
gözleriniz kızarmış? 

Lida, sinirli sinirli dudaklarını ısırdı... Koltuğun kena- 
rında parmaklarile trampete çalmıya başladı. Sonra sorgu 
dolu gözlerini gözlerime dikerek: 

— Siz galiba dün gece tiyatroya gitmişsiniz ? diye sordu. 

— Gitmez olur muyum şekerimi. Harikulüde nefis bir 
opera idi. Müzikten pek te anlamadığım halde, yine de hoşu- 
ma gitti. 

— Hem de yalnız değilmişsiniz ?. 

Ben mi?. Hayır değildim. Üç gün önce eski arkadaş- 
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larımdan bir kadına rastlamıştım. Onunla beraber gittik. Be- 
saber gidelim diye rica etti de... 

”— Tabii siz de reddedemediniz, değil mi?. 

— Reddetmesine reddedebilirdim. Kadına kaparo falan 
vermemiştim... Onun için gitmeseydim kaparom yanacak di- 
ye Korkmağa da lüzum yoktu. 

— Ya öyle mi?. Ben de aptal gibi gecemi evde geçirdim... 

— Bilmem nereye misafirliğe gideceğinizi bana söyleme- 
miş mi idiniz ? Nasıl gittiniz mi?. Eğlendiniz mi? 

—- Gittim... Eğlendim... Ne olacakmış?. 

Hiç... Bir şey olacağı yok... Siz misafirliğe gittiniz, 
ben de eski kadın arkadaşlarımdan birile tiyatroya gittim... 
Bunda hiç bir fevkaladelik yok... 

Lida öfke ile: 

— Siz bu meseledeh bu kadar büyük bir sükünetle nasıl 
bahsedebilirsiniz ? diye parladı. 

— Bu meseleden ne diye hararetle bahsedecekmişim ?. 
Kasa kırmıya gitmedim ki büyük bir heyecan veya teessürle 
bundan bahsedeyim". Ben sizi seviyorum Lida.. Kendisile ti- 
yatroya gittiğim kadına gelince... Bu benim çok eski bir ah- 
babım.. Sonra kocası da... 

— Ya, üstelik bu evli bir kadın.. Bense kız sanıyordum. 

— Evet... Altı senelik evli... 

— Şu halde, bizim için yapılacak tek şey, şurada oturup 
son defa görüşmektir. 

— Bu, benim tiyatroyu her ziyaretimden sonra böyle mi 
olacak ?. İyi ki tiyatrolardan birine abone olmamışıml. 

Lida öfke ile arkasmı döndü, pencereden bakmıya baş- 
ladı: 

— Siz galiba, hölA işin alayındasınız ? 

Ben, ürkek ürkek susuyordum. Feakat öyle zannediyo- 
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vum ki işin bu safhasında şiddetle ayağa frlayıp, odanın 
rçinde dolaşmıya, saçlarımı yolmıya, yüksek sesle tövbə ve 
istiğfar etmiye: 

— Ah ben ne yaptım?. Ah ben neyledim ? 

Diye dövünmiİye başlamalı imişim1 

Ben bu işi bir türlü yapamadım. Bunun için de hemen 
hemen iki saat müddetle karşılıklı somurtarak bir kelime 
söylemeden oturduk, durduk.. Yalnız bu arada. Lida zaman 
zaman, dün gece kendisile tiyatroya gittiğim kadına dair, ki-. 
nayeli sözler söyledi. Bütün bu söylenenlerden çıkarabildiğim 
möna şu idi: 

Ahbabım olan kadın, münhasıran kocasını aldatarak be- 
ni baştan çıkarmak için buraya gelmiştir. HattA Lida, daha 
ileri giderek, bu kadının, şimdi ikimiz için münasip bir ev ya- 
hut bir apartıman dairesi aramakla meşgul olduğunu da söy- 
lemekte idi. Yahut dolambaçlı sözlerimden bu müna çıkmak- 
ta idi. Benim bu kadının çok dürüst, faziletli, iffetli bir kadın 
olduğu, üç yaşlarında nurtopu gibi bir de oğlu bulunduğu 
hakkındaki sözlerim, Lida”nın kulağından girip öteki kula- 
Eunidan çıttı. 

Çıkmağa hazırlanarak. birdenbire sordu: 

— Bütün bunlar sizi zerre kadar heyecanlandırmıyor 
mu ? Görüyorum ki çok, çok, hem de pek çok sakinsinizi. 

Sırf nezaket olsun diye cevap verdim: 

— Yoo.. Hiç de sakin değilim... Heyecanlıyım... Hatte 
çok heyecanlıyım... 

Lida hakaret dolu bir bakışla bana baktı. Ve omuzlarını 
silkti.. 

— Bazen en yakın dostlarımızla bile vedalaşmadığımız olur... 
Şiddetle kapanan bir kapı, az önce iki kişi iken, şimdi birden- 
bire tek başına odada kalan insanın şaşkın yüzü, bazan sıcak 
bir el sıkmanın, yahut güzel bir öpüşmenin pek4l4 yerine ge- 
çebiliyor. F:8 
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VI 


Uzun bir ayrılık devrinden sonra, bir gün sokakta kar- 
şılaştık.. Onu evine kadar geçirdim. Yolda giderken bana: 

— Mektubuma niçin cevap vermediniz ? diye sordu. 

Hani, aramızda her şeyin bittiğini yazdığınız mektup- 
tan mı bahsediyorsunuz ? 

— Evet o mektuptan. 

, —— O mekKtubunuza ne cevap verebilirdim ?. Yapabilece- 
Eim tek şey, mektubunuzu aldığıma dair size bir resü gön- 
dermek, bundan sonraki siparişlerinizi beklemeKti. 

— Görüyorum Ki, şu anda bile, ne gözlerinizde küçücük 
bir yaş damlası, ne de sesinizde ufak bir heyecan var... 

— Lida, fakat biz artık birbirimizi sevmiyoruz ki.. Bu- 
nunla beraber istiyorsanız şuraya merdiven başına oturup 
hüngür hüngür ağlıyayım ? 

— Hepsi bu kadar mı? 

Düşündüm, düşündüm ve kati bir eda ile: 

— Evet, hepsi bu kadar, dedim. 

Galiba ben haksızdım. Sükünet ve soğukkanlılk erkekli- 
Ein şanından değilmiş... Bir erkek, heyecanlı, ateşli olmalı, 
Pareketlerinde, ince ğestler bulunmalı.. Bir başka seferinde, 
hoşuma giden bir kadına rastlıyacak olursam ona hislerimi 
öyle eski sözlerlc, öyle görülmemiş festlerle ifade edeceğim 
ki, tesadüfen bu sözleri duyan birisi, korkusundan sapsarı ke- 
silip hemen oradan sıvışmağa bakacak.. Kadının mektupları- 
nı bir köpek gibi dişlerimle parçalıyacağım, onları ayakları- 
mın altında ezeceğim.. Kadından ayrıldığım anlarda ise, ten- 
ha sokaklarda bir deli gibi, kendi kendime konuşarak ve bu 
hareketimle geleni geçeni korkutarak saatlerce bir hayalet 
gibi yalnız başıma dolaşacağım... 


Geçkin Bir Kizın Hikayesi 


İki arkadaş karşılıklı oturmuş kahve içerek çene çalı- 
yorlardı. Bunların ikisi de kızdı. Ama yaşları bir hayli ilerle- 
miş iki kız... İkisi de dünyanın halinden, insanların, hele şim- 
diki kızların acayip vaziyetlerinden bahsediyorlardı. Bunlar- 
dan biri, arkadaşı Valoçkaya: 


—- Vallahi kardeşim, diyordu. Kız olduğuma utanıyorum.. 
Şimdiki kızlar öyle bir acayip olmuşlar ki... Misal olarak 
teyzemin kızı Liz”i alayım... Üç gün önce, uçakla Paristen 
geldi. Aynı günün akşamı, onu getiren uçağın pilotunu ak- 
şam yemeğine davet etti. Adam da bari bir meta olsa... Son- 
ra bir genç kıza, bugün tanıştığı bir adamı evine davet etme- 
si yaxışır mı? Ben gençliğimde böyle yapabilir mi idim?. Al- 
lah göstermesini. Allah yazdı ise bozsun1. Ne diyorsun? Bi- 
zim zamanımızda uçakla seyahat yok mu idi diyorsun ?. Evet 
doğru ,bizim zamanımızda pilot yoktu amma, şoförler var- 
dı.. Hepsi bir değil mi? Biz de pek314 bizi getiren bir şoförü 
davet edebilirdik. Hem sanki aralarında ne fark var?. O da 
motör kullanıyor, beriki de... Ama ben mağrurdum... Hiç bir 
erkeğe ehemmiyet vermezdim.. Şimdiki gibi, o zaman da hiç 
bir erkek yanıma uğramazdı.. 


Valoçka alöka ile arkadaşına sordu: 


— Kuzum, pek merak ediyorum, senin hayatına hiç, am- 
ma hiç bir erkek karışmadı mı? Şöyle küçücük te olsa bir 
maceracık filün 7. 

— Garip bir suali. fnsan kadın olur da hayatında, küçük 
te olsa bir macera ”.ulunmaz mı?. Fakat bizim devrimizdeki 
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ıcaceraları, bugünün kızlariyle, onların bugünkü maceralarıy- 
le kiyaslamak mümkün mü?. 

Valoçka şeytani bir gülüşle gülerek arkadaşının sözünü 
kesti: 

— Ne olursun, pek merak ediyorum, başından geçen ma- 
ceralardan birini anlatsanal 

— Şekerim, benim öyle seksen maceram yoktur. Sana 
demin de söyledim, biz şimdiki kızlara benzemiyoruz. Benim 
hayatta bir maceram oldu. HAl3, o maceranın hayaliyle ya- 
şıyorum. Benim maceram bir tren seyahatinde başladı ve... 
Daha da bitmedi... Bu maceranın günün birinde tekrar canla- 
nacağına, peri masalları gibi efsanevi bir hal alacağına ka- 
tiyen eminim. Benim bu eşsiz romanım, şimdiki kızların dadi 
maceralarına hiç benzemez. Nitekim benim romanımın kah- 
ramanı da, eşine az rastlanır insanlardan biridir. 

— Süyük bir merakla seni dinliyorum1 

— Anlatacağım hidise, geçen dünya savaşının sonlarına 
doğru oldu, Kafkasya”ya, hasta olan annemi ziyarete gidiyor- 
dum. Yanımda da uşak vardı. Fakat uşak deyip geçme. Alman- 
yanın Fürstenburg şehrinde doğmuş Fritz isminde Alman bir 
uşak... Uşağım beni iki kişilik bir kupeye yerleştirdi. Ben 
hayatımdan çok memnundum. Trenimiz ekspresti, hani müt- 
hiş de hızlı gidiyordu. Derken istasyonlardan birinden genç bir 
delikanlı bindi. Doğru bir kişilik yeri boş olan benim kupeye 
girdil Sana onu tarif etmiye kallkkışmıyacağım. Benim zevlki- 
mi bildiğin için beğendiğim bu delikanlının ne tipte bir insan 
olduğunu kolayca tahmin edebilirsin) 

— Hiç şüphe yok, hiç şüphe yok. 

— Neyse, hiküyemize gelelim... Delikanlı içeri girince, 
büyük bir nezaketle şapkasını çıkardı, beni selümladı. Sonra 
da, €Kupenizde oturmama müsaade etmek lütufkarluğuini ben- 
den esirgemiyeceğinizi umarımş dedi. Delikanlı bana söyle 
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yalvaran gözlerle bakıyordu ki, reddetmek cesarefini göste- 
remedim: 

— Rica ederim, buyurunuz, dedim ve elimdeki mecmuayı 
okumaya daldım. 

Bir müddet sonra, adının Prens Gorayskly olduğunu söyli- 
yen delikanlı, kulağıma eğilerek, ihtiraslı bir sesle: 

— Madam hazretleri pencereyi kapamama müsaade eder- 
ler mi acaba ? dedi. 

Tren süratini arttırdığı için pencereden müthiş bir rüz- 
gür gelmiye başlamıştı. Delikanlının teklifini uygun bularak: 

— Rica ederim, dedim, lütfedersinizi 

Prens: 

— Kapıyı da kapasak nasıl olur acaba ? dedi. 

Bir an kadar düşündükten sonra, buna da: 

— Olur, dedim. i 

Aradan birkaç dakika geçtikten sonra, yol arkadaşım yü- 
zünü yüzüme yaklaştırarak yüreğime şiddetli bir çarpıntı ve- 
ren şu sözleri, hararetle söyledi: 

—— Karımın ölümünden, yani beş yıldanberi sizden güzel, 
sizden enteresan bir varlık görmedim, madam... 

Delikanlı bu sözleri söyledikten sonra elimden tuttu... Bu, 
hem fevkalide hoşuma gitmiş, hem de beni biraz korkut- 
muştu... 


Valoçka, arkadaşının sözünü keserek: 


— Kim olsa korkar, dedi. Hemen imdat kolunu çevire- 
cektin).. 


— Düşündüm, ama, uygun bulmadım. İçeri gelip de bizi 
bu vaziyette görünce, kimbilir ne düşünebilirlerdi... Elimi 
prensin elinden kurtardım. Gülerek, prense, kahvaltı teklif 
ettim. Kahvaltı ısmarladık. Prens, bütün kahvaltı devamınca 
bana büyük bir nezaket ve ilgi gösterdi. Her geçen dakika, 
bir kadın olduğumu, hem de güzel bir kadın olduğumu, daha 
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iyi hissediyorduim. Neyse... Kahvaltı ederken peynir kesmek 
icabetti. Önümdeki bıçaklardan birini prense uzattım. Prens, 
parmaklarını keskin bıçağın üzerinde şöyle bir gezdirdi. He- 
men, bütün parınaklarından kirmizi bir kan akmıya başladı. 
Aman yarabbi, bu anı hatırladıkça, hülü tüylerim diken di- 
ken oluyor... 

-— E, sonra? 

— Sonrası, ben bu manzaradan fenalaştım. Prens, hiç 
bir şey olmamış gibi, parmaklarındaki kanı diliyle yaladı ve 
o anda yüzünün ifadesi değişiverdi. Gözleri korkunç bir hal 
aldı 

— Kap çok lezzetli bir şey, dedi. Yazık ki çok az... Son- 
ra, bana doğru eğilerek, vahşi bir sesle: Sizin kanınız kimbilir 
ne kadar lezzetlidiri dedi. Ben işi şakaya vurup gülmek iste- 
dim. Fakat buna fırsat bulmadan, prensin şöyle bağırdığını 
işittim: Çabuk soyununuz1.. 

Afallamıştım: 


— Nasıil?.. Burada, sizin yanınızda mı? Aslaf. 


Sözlerimi henüz tamamiyle bitirmeden, bıçağın keskin 
ağzını boğazımda hissettim. 


Bir kurtuluş çaresi arıyor fakat bulamıyordum. Birden- 
bire hatırıma, bir düşünce geldi: Ben öldükten sonra bütün 
malım, mülküm ahlöksız teyzemle, ahlöksız kızı Liz”in eline 
geçecektit.. Bunu düşününce hemen soyunmıya başladım. 
Entarimi çıkardım. Prens, entarimi alarak, pencereyi açtı, 
dışarıya firlattı. Pencereyi tekrar kapadıktan sonra, soğuk 
bir eda ile: 

— Şimdi de etekliğinizi çıkarınız, dedi. Etekliğiniz hiç 
hoşuma gitmiyor. 

— Namıussuz yaşamadansa ölmek daha iyii diye bağır- 
dım. Ama yine, teyzemle Liz"i hatırladığım için etekliğimi 
de çıkardım. 
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Vuloçka: 

Fakat bu rezaletf. diye bağırdı. 

Evet, haklısın, rezalet, ama ne yaparsın ?. O anda ne 
kadar utandığımı tasavvur edemezsini Prens, benim bu va- 
ziyetimi anlamış gibi, içinde bir centilmenlik duygusu doğdu: 

Bu vaziyette hoşuma gitmiyorsunuz, dedi. Daha iyi 
ve daha rahat soyunabilmeniz için, kanapenin altına giriniz 
ve orada soyunmanıza devam edinizl.. 

Ben sevinçle kanapenin altına girdim. Prens yeniden şu 
emri verdi: 

— Soyundukça çamaşırlarınızı bana verinizti. 

Valoçka: 

— Fakat bu korkunç, iğrenç bir şeyi dedi. 

—- Ben de senin gibi düşünüyorum... Fakat her insan- 
da aşk belirtisi başka türlü olurmuş. Bunu psikologlar bile 
henüz daha iyi öğrenememişlerdir. Neyse... Bilirsin ki o de- 
virde korsa taşıyorduk. Kanapenin altında korsayı çıkarma- 
nın ne kadar zor bir iş olduğunu kolayca tahmin edebilirsinl. 
Bütün gayretime rağmen korsamın iplerini bir türlü çözeme- 
dim. Artık kuvvetim tükenmişti. Ne olursa olsun, her şeyi 
göze almıştım.. Korsanın içinde ölmek mukadderse, öyle öle- 
cektim... Ben bunları düşünürken trenin yavaşladığını, sonra 
da durduğunu farkettim. Şu anda ne yapacağımı bilmiyor- 
dum. Hem fena halde korkuyor, hem de prensin bana ne yap- 
mük istediğini merak ediyordum. 

Prens niyetlerinden vazgeçmesin diye, kımıldamaktan bile 
korkuyordum. Burada, bu daracık, bu tozlu yerde, prensin ba- 
na, dünyanın en güzel, en tatlı heyecanlarını tattırdığını ken- 
dime itiraf etmekten çekinmiyordum. Prens benim,ilk ve son 
sevgilim olacaktı... 

Yavaş yavaş kanapenin altından başımı uzattım. Hayret... 
Kupe bomboştu.. Prens, herhalde daha tren durmadan pen- 
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cereden atlamış olacaktı. Zavallı prens, böyle bir şey yaptıy- 
sa, muhakkak parça parça olmuştu. Kanapenin altından çık- 
mak istedim, fakat çıkamadım. eİmdatfə üiye hağırmıya baş- 
ladım. Çok geçmeden kupeme kocaman kunduralı bir takım 
eyakların girdiğini gördüm. Gelen kondüktörle ğandarma 
imiş... Bir ses: 

— Kim var orada? Dışarı çıki diye bağırdı. 

Çıkamıyacağımı, çıplak olduğumu söyledim. Kapıyı ka- 
pamalarını, perdeyi indirmelerini ve arkalarını dönmelerini 
rica ettim. Öyle yaptılar. Kendi kendime çıkmak istedim, çı- 
kamadım. Ayağımı uzatarak: 

Beni çekiniz: dedim. 

Bacağımdan yakalıyarak çektiler. Örtünecek bir şey is- 
tedim. yandarma, pelerinini verdi. Sırtıma aldım. Giyindim. 

—— Allahaşkina çabuk söyle, sonra, sonra ? 

Sonrası, şu ki, giyinip de kupeyi gözden geçirince, 
hunun her münada bomboş olduğunu gördük. Prensle beraber 
benim bavullarım, çantalarım, sandıklarım da gitmişti. İfa- 
demi almak için beni karakola götürdüler. Etrafımda, kala- 
balık bir meraklı kafilesi vardı. Ben olup biten her şeyi tafsi- 
laith olarak anlattım. Kocaman bıyıklı polis komiseri: 

— Sizin prens, muhakkak ki ya bir tren soyguncusu, ya- 
hut da bir tımarhane kaçağıdır1 dedi. 

YEomiserin bu küstahça sözlerinden o kadar sinirlenmiş- 
tim ki, elimde olsaydı onu parça parça edecektim. Prens, güzel 
prens... Benim prensim tren soyguncusu olsunt.. Bu kabil mi 
idi? Prens, muhakkak ki, bana olan aşkından, aşkının, ihtira- 
sının şiddetinden geçici bir deliliğe tutulmuştu. Ben bu düşürn- 
semi karakoldakilere de söyledim... Aptallar sözlerime kah- 
taba ile güldüler. 

İşte o gün bu gündür hep prensi bekliyorum. Onun gel- 
sesini bekliyorum... Ve o, prens, benim prensim, ateş gibi 

renisim, bir gün “olup muhakkak beni gelip arıyacaktır, 


Size Biraz Çorba Vereyiml 


20 yaşında bir delikanlı iken okumak üzere bu koca şehre 
geldin. Şehirde uzak akrabalarımızdan Lidya Quanovna adlı 
genç bir kadın vardı. Şehre geldikten bir kaç gün sonra Lid- 
ya, kocası avukat Vitali Petroviç ile beraber gelip, bulundu- 
ğum otelden beni aldı. Lidya”ların evi geniş ve müsait olduğu 
için, bana da bir oda ayırdılar. Böylece akrabalarımda yeyip 
içip yatıyor, Üniversiteye devam ediyordum. 


Ama çok geçmeden, bu evde yatıp kalkmanın benim için 
müthiş bir ıstırap teşkil etmeğe başladığını anladım. Genç ve 
güzel Lidya"nin düşünmeden söylediği bazı sözler, serbest dav- 
ranışları, benim gibi büyük bir şehre ilk defa gelen toy bir 
delikanlı üzerinde pek çabuk tesirini gösterdi. Yüreğimde, o 
zamana kadar hiç hissetmediğim acaip bir takım gençlik duy- 
ğuları belirdi. Sizin anlıyacağınız, Lidya”ya delice öşiık oldum. 
"Cabif kocasından da o nisbette nefret etmeğe başladım. 

Günler geçiyor istırabım artıyordu. Bazı geceler sabaha 
kadar gözüme uyku girmiyor, derin bir kararsızlık içinde yu- 
varlanıp gidiyordum. Vicdanım: €Bu evden kaç, diyordu. O, 
başkasına ait bir kadındır. Şayet ondan karşılık görür ve se- 
vişmeğe başlarsanız çok dAdice bir iş yapmış olursuni? 

Ama içimde vicdanımın bu sesini boğacak başka bir ses 
daha vardı ki, bu sesin kudreti karşısında Aciz kalmaktan 
korkuyor, müthiş bir üzüntü duyuyordum. Bu ikinci ses: 
cEy füni, ne korkuyorsun? diyordu. Eline geçirdiğin altın 
külçesinin altını sızdırmadan bırakmat Aşk için hiç bir sınır, 
hiç bir engel yoktur. Genç bir kadının yaşlı bir kocaya hiç bir 
aşkı olamazi Haydi bakalım, ne duruyorsun ?.ə 
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Saatlerce, başım avuçlarımın arasında düşünür, üdeta şu- 
urumu kaybetme derecelerine gelirdim. Bu arada ikinci ses, 
yine o hükim edasiyle: cNe duruyorsun delikanlı, git rakibini 
öldürlə sözlerini kulağıma fısıldardı. 


Böyle gecelerin sabahında, bitkin ve perişan bir halde 
uyanır, gerek Lidya ile, gerek kocası ile karşılaşmamak için 
bir hırsız gibi kimseye görünmeden, sessizce evden çıkardım. 


Böyle bir istırap içinde uzun yaz günleri geçti. Kış geldi. 


Günlerden pazardı. Dışarıda, sert bir ayaz vardı. Lidya, 
ahbaplarından birini ziyarete gitmişti. Ben yemek odasında, 
masanın başına geçiniş ders çalışıyordum. Yemek odası, Lid- 
ya"nın kocası Vitali Petroviç"in çalışma odasının hemen yanı 
başındaydı. 


Birdenbire kulağıma bir inilti geldi. Şöyle başımı biraz 
uzatıp da çalışma odasından içeri bakınca, Vitali Petroviç”"in 
sapsarı yüzü dikkatimi çekti. Vitali Petroviç koltuğunda, başını 
elleri arasına almış, bütün vücudlyle iki tarafına sallanıp du- 
“yüyordu. Elimde olmiyarak: 


—- Neniz var Vitali Petroviç? diye sordum. 
Hiç cevap vermedi. Elini sallamakla yetindi ve sırtını 
kapıya. çevirdi. 


Aradan beş dakika geçmeden, birisinin kendisini görmek 
istediğini gelip haber verdiler. Vitali Petroviç, büyük bir can 
sıkıntısı ile: 


— Bir bu eksiKti, dedi. Kendi derdim sanki bana yetmi- 
yormuş gibi, şimdi de elülemin derdini dinlemek zorunda ka- 
lacağız1, Peki ,alın içeril.. 


Biraz sonra, odadan içeri, kır saçlı, mahcup bakışlı, traşı 
uzamış bir adam girdi. Adamın yüzündə, hain bir gülüş var- 
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dı. Vitali Petroviç bu adamı görür görmez, sinirli bir hareketle: 
Kısaca anlat bakalım, ne oldu? 
Kir saçlı adam, şeytani bir gülüşle ellerini uğuşturarak: 


— Şimdi, şimdi hepsini anlatacağımı dedi. Sıra ile hep- 
siri. Ben şimdi adeta gözetleme noktasından geliyorum1 


Vitali Petroviç suratını buruşturarak: 
Allah aşkına bana istırap vermeyin, çabuk anlatın, 
diye inledi. 
Şu anda, rakibime istırap verecek bir havadis dinliyece- 
imi anlamakta gecikmedim. Fakat öteyandan da vicdanım: 


Sana ait olmayan şeyleri dinlemeğe hakkın yok, diyordu. 
Remen kapıyı kapafə? 


Ayağa kalktım. Çalışma odasının kapısına giderek: 
— Kapıyı kapayayım mı, Vitali Petroviç? diye sordum. 
Vitali Petroviç, ilgisizce elini sallayarak: 

— Ne faydası var? dedi. 


Yerime oturdum, konuşulacak seyleri kelimesi kellmesi- 
ne dinlemeğe karar verdim. 


Kir. saçlı adam söze başladı: 


-— Adım adım kendisini takip ettim. Evden çıkar çıkmaz 
bir taksiye atladı. Durur muyum? Ben de bir taksiyə anla- 
dım. Bir kaç metre aralıkla onu takibe koyuldum. Tahmin 
ettiğim gibi otomobil Voronov”un, kapısı önünde durdu. 

İ 

Vitali Petroviç istırabından parmaklarını kırarak: 

— Of aman Yarabbi, şunu çabuk bitir, diye inledi. 


Ama inleyen yalnız o muydu?.. Onunla beraber ben de 
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İnlodim ve aüklımdan şunları geçirdim: “€Kendisine toz kon: 
durmağa kiyamadığım Lidya, demek ki kocasını aldatıyor ? 
Ah ben ne aptalmışım, ah ben ne eşekmişimir? 


O anda bütün vücudumu bir kıskançlık ateşi kapladı. 
Lidya şu anda elime geçse, onu muhakkak ya öldürür, yahut 
kadın olduğunu unutarak, ona hakaretlerin en büyüğünü 
ederdim. 


Kir saçlı adam sözlerine devam etti: 


—- Otomobil durunca o otomobilden indi. Bir kuş gibi se- 
kerek merdivenlerden çıktı. Tabii ben de bir gölge gibi onu 
takip ettim. Kadın Voronov”un dairesini çalınca, ben korido- 
run köşesine saklandım ve beklemeğe başladım. Yirmi daki- 
ka kadar bekledim. 


Vitali Petroviç ihtiyarı kolundan yakalıyarak: 


— Peki, sonra ne oldu ? diye sordu. 


Vitali Petroviç”in yüzü o kadar sarıydı ki, ilk fırsatta 
Lidya"yı öldüreceğinden korktum. Hemen üzerine atılıp onu 
boğmak arzusunu duydum. Ama bu düşüncelerimi hayatın 
tatbik etmeğe fırsat bulmaedan ihtiyar sözlerine devam etti: 


— Yirmi dakika kadar bekledikten sonra ben de kapıyı 
çaldım. Kapıyı bir uşak açtı. Uşağın bir şey söylemesine im- 
kün vermeden, bir bomba gibi Voronov"un çalışma odasından 
içeri daldım ve onları suçüstü yakaladım. 


Vitali: 
Ne diyorsun ? diye bağırdı. Bari eline maddi bir delil 


geçirdin mi? Allahını seversen onları ver ve hemen çılkıp git, 
yoksa... 


— Şimdi, şimdi... İşte deliller.. Bana da müsaade. Zanne- 
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diyorum ki, bunlar sann. bol.bol yeter1.. Artık herhalde ka- 
nunf yollardan teşebbüse geçebilecek bir durumdasın1 


Vitali Petroviç ihtiyarı geçirirken: 
Tabii, tabii, diye söylendi. 


İhtiyarı geçirdikten sonra Vitali Petroviç"in, masanın 
gözüne beyaz bir şey kilitlediğini gördüm. Bunları kilitledik- 
ten sonra da çalışma odasından dışarı çıktı. 


XKıskançlığın cehennem azabını bir defa olsun hayatın- 
də tatmış olanlar, benim bugünkü istıraplarımı çok iyi anlı- 
yabilirler. cAh şu Lidya bir an önce dönse, diye düşündüm. 
Bütün, ama bütün suçlarını affedeceğiml.. Ayaklarına kapa- 
narak benimle gelmesini rica edeceğim... İtalya”nın tenha, 
şairane bir köşesine giden bütün gençlik ihtiraslarımızla bir- 
birimizi severizin 


Vitali Petroviç, çalışma odasına döndüğü zaman yüzünü 
biraz daha sararmış buldum. Kıskançlığın cehennem azapla- 


rını yaşadığı besbelliydi. Yanına yaklaşarak onu teselli et- 
mek: 


— Her şeyi zamana bırakın, bunları unutuni: Zaten böyle 
genç bir kız almakla bütün bunları bizzat kendiniz hazırladı- 
mizi demek ihtiyacını duydum. 


Ama, düşüncelerimi söylememe fırsat bulmadan odaya 
hizinetçi girdi ve yemek masasını hazırlamağa başladı. Kendi 
odaumn gidip düşüncelerimle başbaşa kalmak isteğimi yerine 
getirnek firsatını bulmadan kapı çalındı. Elimde olmıyarak 
ağzımdan: 


İşte 1üdya geldil sözleri döküldü. 


Homon müuvanıin üzerindeki ekmek bıçağını alarak kolu- 
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mun içine sakladım. Vitali, karısına en küçük bir hakarette 
bulunacak olursa, bu bıçağı hemen ona saplamak niyetinde 
idim. 


Bu sırada yemek odasının kapısı açıldı. Soğuktan yanak- 
ları kizarmış Lidya, bir kuş hafifliğiyle içeri girdi. Çocuk 
gözleri, bilinmeyen bir saadet ışığiyle pırıl pırıl yanıyordu. 
Lidya”nın ayaklarına kapanmamak için kendimi zor tutuyor- 
dum Lidya neşeli bir eda ile: 


—- Çocuklar, galiba sizi beklettim, dedi, beni affedin1 
Vitali Petroviç garip bir gülümseyişle: 


— Tabii sevgilim, dedi, beklettini Bilhassa ben, gelmeni 
dört gözle bekliyordum. Lidya”cığım, benim mide sancısı için 
kullandığım damlalar nerede ? Öyle istırap çekiyorum ki, ta- 
savvur edemezsin?. 


Bütün bunlardan hiç bir şey aulamamıştım. Ekmek buıça- 
Eı kolumun yeninden kurtularak gürültü ile yere düştü. Lid- 
ya kocasına bakarak büyük bir şefkat duyğusu ile: 


— Vah yavrum, vah, dedi. İlAcım komödinin alt gö- 
zünde, şimdi koşup getiririm. 


Lidya, ilacı getirmek üzere koşup gitti. Bütün bu haller- 
den hiç bir şey anlamıyor, yalnız Vitali Petroviç"in soğukkan: 
hliğına şaşmaktan kendimi alamıyordum. Herifin, eninde so- 
nunda karısına bir şeyler yapacağına kat" olarak emindim. 
Onun için tetikte bulunmağa karar verdim. 


Çok geçmeden Lidya geri döndü. Beraberce yemeğe otur- 
duk. Vitali: 


— Siz afiyetle yeyin, ben bugün perhiz edeceğim, dedi ve 
karısını öptü (Vay alçaK vay) sonra da ilaüve etti: 
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— Lidya”cığım, sana bir müfğdem var. 

Lidya, şaşkın şaşkın: 

— Ne mül)desi? dedi. 

— Az önce Gnezdoski gelmişti. Bunun ne yaman, ne kor- 
kunç bir adam olduğunu bilirsin1.. Bugün karısını Voronov"a 
göndermiş. 20 dakika sonra da kendisi gitmiş... Orada, kar- 
koca yaptıkları güzel bir numara ile, bütün vesikaları hərif- 


ten koparmağa muvaffak olmuşlar... Şimdi düvayı yüzde yüz 
biz kazanacağızi İşin ucunda yüklüce bir para var. 


Lidya sevinçli bir sesle: 

— Oh, çok şükür, dedi. Bu iş de o kadar uzamığtı ki... 
Neyse, böyle bir sonuça vardığma çok memnun oldum. 

Lidya, bunları söyledikten sonra bana döndü: 

— Ben sizi tamamile unuttum, dedl. Kimbilir nekadar 


a acıkmışsınızdıri Tabağınızı uzatınız da size biraz çorba ko- 
yayım1 


MİZAH YAYINLARI 


Akbaba - Aydabir Yayınevi, mizah yayınları ile Türk 


edebiyatında bir eksiği tam. 


letiz. Şim .. "T”ÇŞ 
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Fiyatı 1 Liradır 


